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Entre la memoria y el olvido
Durante siglos fue conformándose en Occidente una tra-
dición de estudios dedicados a la memoria y el olvido. Reavi-
vada en el siglo XX, esa tradición se desplazó del ámbito de 
la retórica hacia el campo de lo social, buscando la explica-
ción de conductas comunitarias que mucho debían a fenóme-
nos ligados a los traumas de los genocidios. En estas últimas 
décadas el tema se incorporó a la agenda de problemáticas 
del sujeto relacionadas con la percepción contemporánea del 
tiempo, que se acelera y se recorta y muestra su verdadera 
condición al enfrentar el mundo globalizado e informatiza-
do. Esta vivencia del tiempo nos enfrenta a nuestra propia 
capacidad para adaptarnos a la fugacidad, para sobrevivir en 
un mundo en que la memoria personal parece trizarse, mien-
tras una memoria colectiva ofrece pruebas de cómo el pasado 
se manipula, se olvida o se modela según los intereses que se 
esgrimen a favor de las políticas de turno.
La gama de conductas desplegada entre la memoria y 
el olvido es abordada actualmente por las ciencias socia-
les: la psicología, la sociología, la antropología y las neuro-
22
ciencias. Sabemos que toda memoria está ligada al tiempo 
y al espacio, está «situada». Los vectores que organizan la 
remembranza marcan la diferencia entre un antes y un aho-
ra y entre un allá y un acá. Pero el trabajo de la memoria 
también implica al olvido, que es una dimensión esencial 
del recuerdo. El olvido también tiene su propia historia 
cultural. En la Biblia puede significar un castigo, pero tam-
bién una liberación que acerca al hombre a Dios, pues olvi-
dar supone perdonar. Joël Candau nos dice «Sostenemos 
que el olvido es el signo manifiesto de una memoria viva 
y dinámica». En su Antropología de la memoria se ocupa 
además de la relación entre lo personal y lo comunitario; 
no existiría, según este autor, una memoria estrictamente 
individual ni estrictamente colectiva. Maurice Halbwachs 
indagó en el campo de la «memoria colectiva», pero tal vez 
su mayor aporte resida en la noción de «marcos sociales», 
que permite comprender cómo nuestras memorias se cons-
truyen en buena medida con ayuda de los otros. Los mar-
cos sociales son absolutamente históricos, no condicionan 
nuestros recuerdos directamente pero los inscriben en un 
horizonte de lecturas, creencias, tradiciones, así como de 
censuras y olvidos; estos elementos son en definitiva los 
que intervienen en la búsqueda de un sentido, que caracte-
riza a los individuos. De acuerdo con Paul Ricoeur la vida 
es entonces un relato en busca de su narrador y ese relato 
supone la selección de recuerdos que permiten hilvanar len-
tamente un sentido de la vida. 
El carácter dinámico del pasado —contra la falsa creencia 
de que éste no cambia— dependerá entonces del trabajo que 
tanto la memoria como el olvido hagan sobre ese pasado. 
Por eso, todo acto de memoria está anclado en un presen-
te y conlleva una dimensión de futuro, lo que hace de esa 
memoria una memoria viva. Jean Guillaumin, en La génese 
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du souvenir define al recuerdo como «una elaboración nove-
lada del pasado, tejida por los afectos o las fantasías, cuyo 
valor, esencialmente subjetivo, se establece a la medida de 
las necesidades y deseos presentes del sujeto». El recuerdo 
no garantiza ser un testimonio fiel del pasado, pues es dife-
rente del acontecimiento pasado; el recuerdo es una imagen 
que sustituye a ese acontecimiento ya ausente. Desde muy 
temprano en Occidente el tema de la memoria fue capital; 
San Agustín habla del «inmenso palacio de la memoria», 
metáfora que nos proyecta hacia otra dimensión del fenó-
meno: la posibilidad de que la memoria perdure a partir 
de un conjunto de técnicas —el ars memorandi— que se 
sostiene en una «topofilia» o propensión del recuerdo a 
representarse espacialmente. Se trata de ejercitar el arte de 
construir «loci» o lugares imaginarios donde se conservan 
las imágenes de lo que se debe recordar. La descripción de 
esos «loci», las técnicas de construcción de las imágenes se 
remontan a tres fuentes prestigiosas: la Instituto Oratoria de 
Quintiliano, el Ad Herenium, libro IV, de autor desconocido 
y el De Oratore de Cicerón. Estamos ya en los dominios de 
la retórica clásica que ejercita la memoria para contrarrestar 
los efectos del olvido.
Hay épocas en que el temor al olvido se profundiza hasta 
llegar a constituir un rasgo propio de la cultura, como ocu-
rre durante el periodo barroco. El tópico no se restringe a 
la poesía; se desplaza por diferentes discursos, abarcando 
incluso el jurídico-administrativo. El «ancho tragadero del 
olvido», frase pronunciada por un funcionario del Consejo 
de Indias, genera como reacción la fe en la escritura, en el 
libro como receptáculo de la memoria, así como el surgi-
miento de dispositivos tales como el archivo y la elaboración 
de cuestionarios que pretenden cuadricular la realidad sin 
dejar resquicio al olvido que todo lo invade. 
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El tema de la memoria y del olvido impregna un texto 
que puede considerarse único en el contexto de las deno-
minadas Crónicas de Indias: la Relación del viaje al Nuevo 
Mundo de 1599 a 1607 escrita por el monje jerónimo Die-
go de Ocaña. El manuscrito, depositado en la Universidad 
de Oviedo, fue dado a conocer por fray Arturo Álvarez en 
1969, que lo publicó con el título de Un viaje fascinante por 
la América Hispana del siglo XV. Habría que esperar hasta 
este siglo para que apareciesen en un lapso muy breve dos 
ediciones cuidadosamente anotadas; en 2010 aparece el Via-
je por el Nuevo Mundo: de Guadalupe a Potosí, 1599-1605, 
edición de Blanca López de Mariscal y Abraham Madroñal, 
y en 2013 Beatriz Carolina Peña publica Memoria viva de 
una tierra de olvido: Relación del viaje al Nuevo Mundo de 
1599 a 1607. Ambas ediciones nos permiten apreciar la serie 
de dibujos hechos por Ocaña, a la vez que recuperan el orde-
namiento primitivo del texto.
Beatriz Carolina Peña publicó en 2011 un estudio dedi-
cado a contextualizar y analizar los dibujos del fraile: Imá-
genes contra el olvido. El Perú colonial en las ilustraciones 
de fray Diego de Ocaña. Una prolongada frecuentación del 
texto permite a la estudiosa profundizar en otros aspec-
tos diferenciales de la Relación del jerónimo: las referen-
cias constantes al olvido y la memoria, como dos fuerzas 
impulsoras del accionar de Ocaña en el Nuevo Mundo, y 
un tema de escaso tratamiento en las Crónicas de Indias: la 
mentira, usada aquí como una estrategia de manipulación de 
la memoria de su viaje.
 Podría aducirse que el engaño de la memoria responde 
a la diferencia temporal que media entre el tiempo del relato 
y el tiempo de la escritura. Ocaña sólo toma notas y traza 
esbozos de sus dibujos durante su viaje; estas le sirven como 
recordatorio para luego escribir su Relación. A la luz de esta 
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diferencia se podrían considerar normales ciertos olvidos. 
Pero una cosa muy distinta es el simular itinerarios que no 
cumplió, como demuestra Peña a través del análisis estilístico 
y de fuentes documentales históricas. El fraile no pudo haber 
transitado el territorio al sur del Bío-Bío, pues en 1600 los 
araucanos habían destruido varias ciudades y todo el Reino 
de Chile estaba en guerra. En esta sección los mapas parecen 
reemplazar el testimonio directo. Algo similar podría haber 
ocurrido con el extenso territorio que abarcaba el Paraguay 
y la región del Tucumán, pues el orden del recorrido altera el 
diseño de caminos que normalmente se seguían. Esto no sig-
nifica que Ocaña planteara una ficción en el caso del último 
espacio; es indudable que algunos puntos fueron recorridos 
efectivamente, como por ejemplo Asunción del Paraguay, 
ese «paraíso de Mahoma» que tanto sorprendía a los cami-
nantes. Y es que la frontera este suscita, para la época en que 
Ocaña la recorre, componentes de lujuria y barbarie exage-
rados por el prejuicio de la cercanía entre españoles e indios. 
Otro logro del libro consiste en haber repuesto los mar-
cos sociales y culturales que conforman el horizonte mental 
de Ocaña. Ellos condicionan la mirada del fraile, que distin-
gue tajantemente la tierra de la memoria (Cáceres, el con-
vento extremeño) de la tierra del olvido (las Indias); se trata 
de una oposición que pudo haber oficiado de mecanismo 
de inteligibilidad, avalando no solamente su recorrido en 
procura de limosnas para el santuario español, sino también 
los exitosos resultados de sus pinturas y de la «Comedia» 
escrita con motivo de la entronización de la Virgen de Gua-
dalupe en Sucre. La autora recorre los textos que dieron 
origen al ars memorandi y su impronta en Ocaña, a propó-
sito de la «memoria viva» que pretende instaurar; también 
señala los puntos de coincidencia entre los modelos pictó-
ricos de la época y los dibujos del fraile y trata los tópicos 
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que modelan la percepción de las Indias en la Relación. El 
despliegue de sus distintas habilidades en el Nuevo Mundo 
es una muestra de las varias y simultáneas posiciones que 
asumían los sujetos en la situación colonial. A distinguirlas 
y profundizarlas, a relacionarlas con otros temas se dedica 




Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 
Pablo Neruda, «Poema 20»
«Se me olvidó que te olvidé, a mí que nada se me olvida» 
modula la voz cadenciosa de Virgilio Martí a ritmo pegajoso 
de guaguancó. El segmento proviene de la canción Se me 
olvidó, que sonó una y otra vez, desde la segunda parte de 
la década de los setenta y durante los ochenta, en las radios 
de los centros urbanos caribeños, en la versión de 1976 del 
Grupo Folklórico y Experimental Nuevayorkino. En una 
elucidación inicial, «Se me olvidó que te olvidé» explicita, 
con agravio para el olvidado, una forma de desdén que trans-
puso el desamor e indujo al final el desconocimiento; y para 
colmo de la injuria, esta desmemoria se planta en la mente de 
alguien que nunca olvida nada. Traviesa e ingeniosa, la letra 
de la mexicana Lolita de la Colina profiere la venganza últi-
ma de la persona herida: te desterré de mi mente; perteneces 
al reino vacío de la amnesia. 
En medio de los espasmos provocados en el cuerpo por 
la sabrosa fusión africano-europea de las congas, el violín, 
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el quinto, el redoblante, la marimba y el contrabajo, uno se 
pregunta: ¿cómo la canción puede decir que el sujeto olvidó 
cuando la composición misma es testimonio de lo opuesto? 
Para confirmar la contradicción están estos fragmentos: «Yo 
te recuerdo cariño / mucho fuiste para mí / siempre te llamé 
mi encanto / siempre te llamé mi vida / hoy tu nombre se me 
olvida». En este punto, se presume que lo que el sujeto olvi-
dó fue el nombre del amor previo, lo cual es un signo exce-
lente de alivio cuando la separación se da mientras todavía se 
está enamorado. Pero después de otros pocos repiques de los 
cueros, viene otra declaración inesperada: «se me olvidó que 
ya no estás / que ya no me recordarás / y me volvió a sangrar 
la herida». Entonces, mientras uno mueve los hombros con 
la cadencia musical, se piensa a lo Descartes: ah, todavía due-
le, luego el despecho existe. Y unos acordes más allá sigue el 
segmento tan platónico de «entre las sombras te encontré», 
lo cual implica que, en definitiva, el recuerdo de la persona 
antes amada siempre estará latente como, según Platón, las 
ideas eternas están impresas en la mente humana. 
La frase «Se me olvidó que te olvidé» presenta una dilo-
gía donde olvidar significa a la vez ‘no recordar’ y ‘dejar de 
amar’. La canción sintetiza, a ritmo de guaguancó —o de fla-
menco fusionado con ritmos caribeños en la interpretación 
de 2003 del español Diego El Cigala con el pianista cubano 
Bebo Valdés—, que el olvido, si bien no ocurre por completo 
en el campo del amor porque el recuerdo del amante per-
manece en la memoria sana, al menos se puede lograr en su 
acepción de desamor. También establece que dejar de amar es 
dulce y refrescante después del dolor de la separación. 
Aparte de su beneficio en la suspensión del duelo amo-
roso, en general el olvido se percibe de manera negativa. En 
contextos domésticos, escolares, laborales, sociales, el mismo 
se recrimina y produce bochorno en quien lo experimen-
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ta. Piénsese en las secuelas mayores o menores de olvidar la 
tarea, una fecha patria, lo asignado por el jefe, la compra de 
algún artículo, la respuesta en un examen, un aniversario de 
bodas, el cumpleaños de alguien, el pago de una cuenta, etc. 
La omisión resulta más amenazante aún en las esferas legales 
o religiosas. Por ejemplo, si un policía detiene un conductor 
por alguna infracción de tránsito y le pide su documentación, 
si este no la presenta y alega, sin mentir, que las credenciales 
se le quedaron en casa, el oficial lo multará sin importar la 
validez de la excusa; es decir, el castigo seguirá al olvido. Así 
como la ignorancia de la ley no excusa su incumplimiento, 
un olvido accidental o el descuido involuntario de una nor-
ma no justifica su desobediencia. 
Cuando Moisés le dio al pueblo judío el decálogo de la ley 
de Dios, le advirtió al final de su segundo discurso: «Poned 
estas palabras en vuestro corazón y en vuestra alma, atadlas 
a vuestra mano como una señal, y sean como una insignia 
entre vuestros ojos» (Deuteronomio 11.18). Los mecanis-
mos oficiales de control, por su parte, no admiten el olvido 
porque, al producir ausencia, el mismo supone un elemento 
desestabilizador del orden. La memoria se erige entonces en 
una virtud moral, ya que contribuye al cumplimiento con 
la normativa vigente. El recuerdo puede ser auxiliado por 
recursos mnemotécnicos como los nudos prescriptos por 
Moisés, la escritura como en las tablas pétreas de la ley que 
el profeta labra y Yahveh inscribe, o por ciertas presencias 
humanas, como la del patriarca judío para los israelitas. En 
efecto, aun sin hablar, la policía y las autoridades religiosas se 
encargan de recordarnos los reglamentos y las consecuencias 
de su violación. 
También existe la memoria oficial institucionalizada que 
los grupos de poder monopolizan y manipulan para defen-
der sus intereses. En los ámbitos sometidos por poderes 
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foráneos, como el Nuevo Mundo durante la época colonial, 
la organización espacial, social, política, económica y reli-
giosa requería del control de la memoria, vigilada a través 
de agentes enviados por la hegemonía metropolitana. Esta 
potestad de dominio recaía en sujetos de diverso calibre y 
función: desde un representante de la Corona, proveniente 
de la nobleza, para ejercer un cargo político alto; un humilde 
‘cura de indios’ para instruir a los indígenas en el Evangelio 
y el catolicismo, hasta un sacerdote apoderado de un monas-
terio específico, que debía ocuparse de asuntos económicos 
y espirituales favorables a su institución, como fray Diego 
de Ocaña. 
Fray Diego de Ocaña y su memoria
Ahora pienso que en aquella época yo viajaba 
sin recuerdos: más bien los hacía.
Felisberto Hernández, Tierras de la memoria
El fraile jerónimo fray Diego de Ocaña (c. 1570-1608) 
acometió un periplo admirable, iniciado en Cáceres, Extre-
madura, en 1599 y truncado en la ciudad de México con su 
muerte en 1608. El propósito del viaje a las colonias en las 
Indias fabulosas de América, por mandato y con instruccio-
nes de sus superiores monacales, era la recaudación de limos-
nas para sacar de apuros económicos a su Casa de oración 
y de peregrinos: el célebre Real Monasterio de Santa María 
de Guadalupe. Con el asturiano fray Martín de Posada (¿?-
1599)1, su compañero jerónimo mayor que él, fray Diego 
transitó Puerto Rico, Cartagena, Portobelo y Panamá. Una 
1 Fray Martín de Posada era de Posada, pueblo del municipio de 
Llanes. Profesó en Guadalupe en 1580 durante el priorato de fray Agustín 
del Castillo (García 105).
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vez solo, por el fallecimiento de su acompañante, desde Paita 
recorrió el Perú de hoy y algunas regiones del Chile, de la 
Argentina y de la Bolivia actuales con estadías más largas en 
Lima, Potosí y La Plata o Chuquisaca (hoy Sucre). 
Producto de sus desplazamientos, Ocaña escribió y dibu-
jó una Relación de viaje. En sus folios, además de relatar sus 
aventuras y desventuras en los caminos americanos, describe 
las tierras por donde pasa, pernocta y habita; da cuenta de 
sus actividades en beneficio de la advocación de la Virgen 
que representa; incorpora poemas y una obra teatral en verso 
de temática guadalupense; traza un mapa del reino de Chile 
en cuatro folios; compone un grupo de dibujos de asunto, 
en general, etnológico e histórico y, en ocasiones, apunta 
referencias a hechos de la conquista y de la colonización del 
virreinato del Perú. 
La precisión y abundancia de detalles de ciertos datos 
temporales y geográficos proporcionados en el relato de 
Ocaña constituyen evidencias de la elaboración y de la reco-
lección de algunos apuntes a lo largo del viaje: «partimos 
para Potosí, jueves, y entramos sábado en la noche, 18 de 
julio del año de 1600» (145v)2. No obstante, tanto o más 
importantes que las notas, la memoria es uno de los instru-
mentos fundamentales del monje castellano en la escritura de 
su texto. Fray Diego, como narrador de su Relación, exalta 
la participación de la memoria en la reconstrucción de su 
itinerario. En un episodio, cuenta cómo, impresionado por 
los estímulos visuales y olfativos a su alrededor, se dispu-
so a intentar retenerlos en sus recuerdos para luego escribir 
sobre ellos: «había en la iglesia tantos ramos y yerbas oloro-
sas y claveles, que por grandeza lo mandé a la memoria para 
2 Las citas de la Relación de Ocaña provendrán de mi transcripción 
de su manuscrito autógrafo. Se coloca entre paréntesis en el cuerpo del tra-
bajo el número del folio citado en cada caso.
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escribillo» (170v-171r). En otro pasaje, revela su esfuerzo 
memorístico mientras escribe sobre una procesión en Potosí: 
«la mañana de Pascua de Resurrectión hacen alrededor de la 
plaza una procesión digna de ver y de mandar a la memoria 
lo que en ella llevan, lo cual diré aquí como se me fuere acor-
dando» (181r; el énfasis es mío). Así, la Relación deviene el 
registro de la memoria del viaje, de la labor de Ocaña a favor 
de su monasterio, de las vivencias y de las observaciones de 
impacto y de la concepción del Nuevo Mundo configurada a 
medida que el fraile lo transita. 
Con relación a la distancia entre los períodos de escri-
tura y el tiempo de la materia narrativa de Ocaña, podrían 
considerarse como recientes los recuerdos de las tierras tro-
tadas, de los paisajes cambiantes, de la labor cumplida, de 
las aventuras vividas y, en fin, de las vicisitudes del monje en 
desplazamiento. En efecto, para la composición de su relato 
el jerónimo no echa mano de memorias infantiles o juveni-
les, sino de sucesos próximos en el tiempo. Así, por el corto 
número de años entre la elaboración textual —tal vez llevada 
a cabo en su mayor parte entre 1605 y 1607—, y las vivencias, 
los sucesos y las observaciones de interés desde enero de 1599, 
el esfuerzo memorístico parecería trivial. Contrarresta esto, 
no obstante, la variedad, novedad, intensidad y cantidad ele-
vada de las experiencias, cualidades que podrían dificultar y 
complicar el proceso de recordar. Ciertamente, la existencia 
de Ocaña pasó del fluir relativamente tranquilo y protegido de 
monje conventual en la pequeña puebla extremeña de Guada-
lupe, en Cáceres, al discurrir agitado y solitario de apoderado 
monacal en las diversas poblaciones virreinales, ya enclava-
das en los sedientos arenales vecinos al Pacífico ya encarama-
das en las empinadas elevaciones andinas. 
Fray Diego de Ocaña no es un escritor canónico. Su rela-
to, sin grandes logros estéticos en el campo literario, per-
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tenece a la creación periférica colonial. La densidad de su 
texto, no obstante, en cuyos folios se solapan diversos regis-
tros de la letra y de la imagen lo convierte en un caso híbrido 
y excitante dentro del modelo de los relatos de viaje. Esa 
coexistencia sígnica invita a avanzar su caso y a dar a conocer 
la modernidad de su obra. Uno de los aspectos que distingue 
y fundamenta su narración es el binomio olvido / memoria, 
encabalgado en otra noción bipartita: la del acá, representan-
te del presente y del Nuevo Mundo, y la del allá, apuntalado 
en el pasado y en España. 
La desmemoria endémica en el Perú colonial
El problema de la memoria en la Relación de viaje de fray 
Diego de Ocaña trasciende el acto de narración del jerónimo 
y adquiere implicaciones complejas y ambientales a partir de 
su interpretación del Nuevo Mundo. La materia sale de los 
folios del códice para hundir sus raíces en la atmósfera ame-
ricana. La desconfianza en la bondad de sus habitantes y la 
concepción de sus territorios como campo de felonías llevan 
a Ocaña a llamar a las Indias tierra de olvido. En ese sentido, 
el relato podría constituir, en parte, un recurso para excitar 
la vigilancia y defenderse de este Nuevo Mundo, revelado 
como un ambiente peligroso, donde surge la desmemoria. 
Esta amnesia supone una emanación enfermiza de la tie-
rra, que aflige al individuo y ocasiona la pérdida de control 
moral en la población. 
Pese a que Ocaña diagnostica el mal muy pronto, es 
significativo cómo su obra refleja los efectos de la dolen-
cia del olvido en sí mismo. A nivel personal, el anhelo de 
reconocimiento que agita su sensibilidad le roba inmuni-
dad y provoca su «contagio». Tal infestación se revela no 
en que su obra demuestre laxitud en sus prácticas devotas 
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o en sus obligaciones como procurador guadalupense. Al 
contrario, su desempeño en este sentido es extraordinario, 
como se verá. Los efectos de la enfermedad se notan en su 
manuscrito cuando se descubre su propia amnesia ocasional 
y oportuna y la modificación de sus recuerdos. Al contex-
tualizar su itinerario, sorprendemos la tergiversación del 
mismo: Ocaña miente sobre su derrotero. Las rutas falsea-
das disparan entonces el significado del texto en direcciones 
imprevistas; y se instaura la identidad de un sujeto audaz 
que logra transitar por varios espacios de conflicto flagrante 
y sobrevivir en ellos.
Por otro lado, y, en apariencia, sin el monje advertir-
lo, algunos pasajes de su Relación revelan distorsiones de 
la historia de la conquista y colonización del Perú en la 
memoria colectiva. Desde otra dimensión que fray Diego 
no sugiere explícitamente, la presencia de esta otra forma 
de desmemoria en su códice valida el carácter lato de su 
diagnóstico. Así, me propongo examinar en este libro las 
manifestaciones del olvido individual y del olvido colectivo 
en la obra de Ocaña, a la par que los remedios que el jeróni-
mo ingenia para contrarrestar ambos, en tanto los mismos 
afecten su propósito fundamental de avivar la veneración 
de María de Guadalupe. Los acercamientos son diversos, 
según se trate de la desmemoria individual, la colectiva o 
los textos poéticos que combaten la desatención a la Virgen; 
y se apoyan en la literatura, la historiografía, la iconografía 
y la historia de las ideas.
Ocaña, hombre de inteligencia, estrategia y acción, se 
aboca a dar soluciones prácticas al problema de la desmemo-
ria; pero además, su ideología, talento literario e idiosincrasia 
personal, como su rasgo de propensión satírica y mordaz, 
que se abre paso una y otra vez en su relato, se conjugan 
para interpretar la realidad de las Indias. Por ello, me interesa 
35
aquilatar cómo el fraile jerónimo concibe el Nuevo Mundo 
y cómo expresa esa concepción en su Relación. ¿Qué lugar 
es este Nuevo Mundo donde la gente olvida lo sagrado y lo 
profano? 
Antes de abordar de lleno a Ocaña, conviene repasar 
brevemente la impronta y el sentido del tópico del olvido. 
El primer capítulo explora cómo se postula y se reformu-
la el tema en dos instancias literarias separadas por siglos y 
océanos y su articulación en la tradición judeocristiana. La 
revisión del asunto en La Biblia se justifica no solo por la 
condición religiosa del fraile castellano, sino más aún porque 
la frase «tierra de olvido» proviene del libro de los Salmos. 
El segundo capítulo responde a qué era el olvido y cuáles 
eran sus tipos para un hombre de la procedencia y la época 
de Ocaña. También expone las bases del arte de la memo-
ria originado en la tradición clásica. El tercero se dedica a 
demostrar cómo el jerónimo emplea el tópico clásico del 
mundo al revés para caracterizar la realidad indiana y cómo 
este se vincula con el arte memorativa.
Las respuestas principales de Ocaña al olvido son tan-
to la creación plástica como la creación literaria. Fray Die-
go incorpora a su manuscrito varios textos poéticos, entre 
ellos la Canción mayor, que no es seguro sea de su autoría, 
y su propia obra dramática: Comedia de Nuestra Señora de 
Guadalupe y sus milagros. A través del interés que buscan 
suscitar y de la repetición de motivos guadalupenses, la reci-
tación y la representación actúan como estrategias mnemó-
nicas para fijar el recuerdo de la Virgen de su devoción. El 
cuarto capítulo se aboca al análisis de estas obras literarias 
con atención a sus aspectos retóricos, estéticos y culturales y 
a su dimensión memorística. 
En cuanto a la memoria colectiva, las inexactitudes 
frecuentes en los episodios en los que el jerónimo alude a 
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hechos históricos del virreinato del Perú indican que Ocaña 
no emplea documentación historiográfica en la composición 
de estos pasajes. Planteo que su escritura descansa en una 
heurística informal, cotidiana y sin solidez fáctica que el his-
toriador, generalmente, esquiva: sus conversaciones infor-
males con criollos y peninsulares. Sus datos, cuyo origen, 
probablemente, el monje habría sido incapaz de precisar, no 
provienen de pesquisas documentales; sino que, en términos 
del sociólogo francés Maurice Halbwachs, esos datos son 
ecos de discursos ajenos. 
El jerónimo no cita fuentes escritas, pero incorpora sus 
apuntes históricos en la Relación con la seguridad que, nor-
malmente, otorga al especialista la exposición de nociones 
demostradas y consabidas por la mayoría en su disciplina. El 
haber escuchado esas noticias en distintas voces, es decir, su 
repetición y ubicuidad, pudo conceder y cimentar su certeza 
en las versiones narradas y considerarlas de conocimiento 
general. Ocaña registra lo que sus interlocutores dicen y asu-
men o lo que el fraile recuerda de esas interlocuciones; de 
allí que sus reseñas históricas colapsen la distinción entre la 
memoria individual —la suya— y la social —las versiones de 
conocimiento común que le comunicaron—. Los dos capítu-
los finales se dedican al estudio de las manifestaciones de la 
memoria histórica colectiva en la Relación. En cada uno, se 
expondrán primero algunas nociones teóricas sobre la mate-
ria y luego seguirá el análisis de los pasajes históricos del 
manuscrito. Las versiones de fray Diego se compulsarán con 
otros documentos sobre la conquista y la colonización, ya 
de cronistas y testigos de los hechos relatados ya de autores 
contemporáneos al códice de Ocaña.
Los títulos y las reflexiones en los ensayos de dos de los 
académicos pioneros en el estudio de la Relación de viaje de 
fray Diego de Ocaña descubren la importancia de los temas 
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del olvido y de la memoria en el texto. Para mayor confir-
mación, esos títulos incorporan frases del mismo relato del 
jerónimo. Por un lado, se halla «‘En esta tierra sin memo-
ria’: El viaje de Fray Diego de Ocaña (1599-1605)», de la 
especialista argentina en estudios coloniales Elena Altuna, 
publicado en 1996. Por el otro, «La ‘memoria viva’ de Diego 
de Ocaña en Potosí», del experto canadiense en historia de 
la Edad Moderna del mundo hispano Kenneth Mills, publi-
cado en 1999. Ambos autores me acompañarán en mi propio 
viaje interdisciplinario a través de estas páginas. 
Las materias del olvido y de la memoria son los hilos 
conductores de este estudio. La lectura minuciosa del texto 
y el análisis crítico del discurso comprenden sus metodo-
logías esenciales. El empleo de este último acercamiento es 
pertinente, por una parte, porque el discurso generado por 
la memoria colectiva demuestra cómo las voces hegemónicas 
distorsionan la historia y echan a rodar un discurso político 
que valida su dominación. Por otro, como la Relación de 
Ocaña designa las Indias como un escenario de desviacio-
nes, su obra viene a legitimar la intervención de los agentes 
peninsulares que, amén de él mismo, intentan poner coto 
a sus males. Este aspecto justifica el esfuerzo de dilucidar 
cómo el discurso perspicaz del jerónimo evidencia tanto los 
resquebrajamientos del orden como la necesidad del control 
religioso, social y político de las colonias, en cuyos terri-
torios imperan varios males: el desgobierno, la desorgani-
zación, la catástrofe, el derroche, la reyerta, la inmoralidad 





El carácter díscolo de la memoria y el carácter 
letal del olvido
Se sintió olvidado, no con el olvido remediable del corazón, 
sino con otro olvido más cruel e irrevocable que él conocía 
muy bien, porque era el olvido de la muerte.
Gabriel García Márquez, Cien años de soledad
La razón principal de fray Diego de Ocaña para diagnos-
ticar el mal del olvido en las tierras transitadas en las Indias, 
es la ausencia de rastros del trabajo de fray Diego de Losar3. 
Se trata del procurador previo del Real Monasterio, enviado 
trasatlántico «para recoger limosnas, cobrar mandas e ins-
cribir fieles en las cofradías de Nuestra Señora de Guada-
lupe» (García 109). Losar había permanecido doce años en 
el Nuevo Mundo; pero cuando Ocaña reanuda la tarea de 
su predecesor, se da cuenta de que el culto a María, prove-
niente de su Casa ubicada en las montañas extremeñas de las 
3 Fray Diego de Losar, de Puente del Arzobispo, Toledo, profesó en 
el monasterio de Guadalupe en 1563 (García 109).
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Villuercas, estaba olvidado en muchas áreas. En su ensayo de 
2003 —con nueva edición en el 2013 de la cual se cita en este 
libro— Kenneth Mills lo percibió con claridad y lo sintetizó 
con elegancia: para Ocaña la impermanencia tenía nombre: 
fray Diego de Losar («Diego de Ocaña: Holy Wanderer» 
160-61). Mills metaforizó el temor de Ocaña de ser olvi-
dado con la descripción que hace el mismo monje de su 
peregrinar imperceptible por las movibles dunas: «Y luego 
como las cabalgaduras pasan, ciega el viento la huella y no 
queda vestigio por donde se pueda saber por dónde va el 
camino» (29r).
Como devoción individual, el fervor a Santa María de 
Guadalupe contaba con un elenco ilustre de larga tradición 
en el continente desde Cristóbal Colón4, Hernán Cortés y el 
extremeño Francisco Pizarro, pero como devoción popular 
apenas sobrevivía en lugares escasos de las colonias. Uno de 
ellos, el más importante entonces en el virreinato del Perú, 
era el santuario de Pacasmayo. Ocaña, avisado y estratégico, 
lo ubica y visita en 1599 en ruta norte-sur desde Paita hacia 
Lima por los arenales costeños. 
Como observa Mills, en Pacasmayo los monjes agustinos 
—y no jerónimos, carentes de autorización regia para erigir 
4 El 14 de febrero de 1493, a bordo de la carabela la Niña, Colón pro-
metió en alta mar a Santa María de Guadalupe que si la tripulación se libraba 
de una tempestad que arremetió contra su nave visitaría el monasterio extre-
meño. Salvado, el almirante cumplió su peregrinación ese mismo año. El 
prior del santuario le pidió que empleara el nombre de la Virgen en sus bau-
tizos de tierras americanas. En su siguiente viaje, Colón llamó Santa María 
de Guadalupe a la isla Turuqueira. En otra visita tres años después, según 
consta en el Libro de Bautismos del monasterio, dos sirvientes indígenas 
que Colón llevó al santuario guadalupense fueron bautizados como Pedro 
y Cristóbal el 29 de julio de 1496 (García, «Guadalupe de Extremadura: su 
proyección americana» 26-28 y Guadalupe de Extremadura en América 
63-69).
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monasterios en las Indias—5 aprovechaban la fama hispánica 
de la advocación para promover el culto y atraer las limosnas 
hacia una imagen adorada en un altar propio, levantado en 
su convento local, sin vínculos con el Real Monasterio. Así, 
las contribuciones de los devotos y de los peregrinos de las 
regiones aledañas se desviaban y se quedaban en el Nuevo 
Mundo mientras el recuerdo del santuario de Cáceres se des-
leía («Diego de Ocaña: Holy Wanderer» 158). 
También los mayordomos6 o administradores oficiales 
que Losar designó en los centros urbanos peruanos para las 
actividades de recolección en favor de Guadalupe de Extre-
madura habían descuidado por completo su labor. Por tanto, 
la desmemoria de estos individuos evitaba que las donacio-
nes potenciales de los fieles de la advocación mariana, habi-
tantes de la periferia virreinal, llegara a la cacereña puebla 
guadalupense. Que después de los doce años de empeño de 
Losar, el culto a Nuestra Señora de Guadalupe no fuera pre-
ponderante ni siquiera en los centros urbanos del virreinato 
peruano conlleva alcances teológicos y morales en la Rela-
ción de Ocaña.
Por otro lado, en la proposición escritural del monje «lo 
cual diré aquí como se me fuere acordando», el complemen-
to circunstancial de modo expresado en la frase como se me 
fuere acordando alude de manera sutil a las fisuras del recuer-
5 Constantino Bayle cita una carta de Felipe II al virrey de Nueva 
España del 13 de marzo de 1576 en la que explica que se les permita erigir 
monasterios a los franciscanos, dominicos, mercedarios, agustinos, y más 
tarde, a la Compañía de Jesús y no otras órdenes religiosas porque las mis-
mas fueron «instituidas para vivir en pobreza y menospreciando bienes pro-
pios y temporales, y convenir así para la conversión, doctrina, buen ejemplo 
de los naturales de esas partes» (517).
6 mayordomo ‘el Oficial que se nombra en las Congregaciones o 
Cofradías, para la distribución de los gastos, cuidado y gobierno de las fun-
ciones’ (Autoridades).
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do, a su imperfección. La cláusula lo cual diré aquí, confirma 
su rol de narrador con el futuro del verbo decir expresado 
en la primera persona —diré—. En contraste, en la cláusula 
siguiente, el pronombre empleado en la construcción intran-
sitiva pronominal caracteriza la memoria como si fuera un 
ente independiente de su voluntad. Primero, el fraile, la per-
sona que recuerda, no constituye el sujeto de la proposición, 
sino el complemento indirecto representado en el pronombre 
me (a mí). Segundo, el verbo acordarse, que es intransitivo 
pronominal, no adquiere el pronombre de primera persona, 
sino el se de tercera persona. La forma fuere no corresponde 
entonces al yo de la primera persona, sino a la tercera, que es 
idéntica en el futuro del subjuntivo. En suma, los elementos 
gramaticales indican que la frase como se me fuere acordando 
desliga hasta cierto punto el ejercicio de recordar de la dis-
posición de quien recuerda. Expone el carácter díscolo de la 
memoria, su desorganización, su veta caótica. 
Al respecto, según la tradición escolástica, la memoria 
no depende aislada y puramente de la facultad de retener 
y evocar a voluntad. San Agustín en sus Confesiones (399-
404d.C.), la obra fundacional del género autobiográfico, 
reflexiona sobre las veleidades de la memoria. La configu-
ra como campos y palacios enormes donde se atesoran los 
recuerdos. Estos, percibidos y acumulados a través de los 
sentidos, tienden a recibir modificaciones del pensamiento 
que los podría magnificar o reducir. Además, el esfuerzo de 
convocar ciertos recuerdos no resulta suficiente para su pre-
sentación efectiva. Algunos surgen rápidos y nítidos; otros 
vienen con lentitud o se esconden y requieren ser extraídos 
con esfuerzo de una especie de celda secreta; en ocasiones, 
se agolpan y se imponen voluntariosos sin ser convocados. 
Ciertos recuerdos llegan al pensamiento con facilidad y en 
secuencia perfecta, mientras otros concurren con enorme 
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resistencia o no llegan a presentarse en absoluto. Algunas 
reminiscencias no convocadas se ofrecen impertinentes y 
requieren ser apartadas o devueltas a su refugio para traerlas 
en otra oportunidad (93-95). 
El filósofo inglés John Locke (1632-1704), uno de los fun-
dadores del pensamiento filosófico occidental moderno, le 
dedica algunos apartados a la memoria en An Essay Concer-
ning the Understanding, Knowledge, Opinion, and Assent. 
Compuesto entre 1671 y 1689 y publicado en Inglaterra en 
marzo de 1690 (Rand xviii), este tratado analiza la naturaleza 
del conocimiento humano. Locke afirma que pese a la solidez 
de la memoria de algunos seres humanos, parece haber una 
decadencia constante de los recuerdos, aun de aquellos más 
profundamente guardados en mentes de gran retentiva. En 
consecuencia, es necesario renovar esas ideas a través del ejer-
cicio repetido de los sentidos o de la reflexión en los tipos de 
objetos que, en un principio, ocasionaron los recuerdos; de lo 
contrario, la impresión se deteriora y al final no queda nada. 
Las ideas a menudo se nos mueren; nuestras mentes se pue-
den representar en las tumbas hacia las que nos aproximamos, 
en las que el metal y el mármol permanecen, pero las inscrip-
ciones lapidarias desaparecen con el tiempo y las imágenes se 
descomponen. Mientras Locke alía esta figuración del olvido 
a la muerte, su tratado propone otra inmediata vinculada a la 
pintura. Observa que las imágenes están dibujadas en nues-
tras mentes con colores que se desvanecen y que, si estos no 
se retocan de vez en cuando, se disipan y desaparecen (79). 
Casi doscientos años más tarde, en los albores del siglo 
XX, Sigmund Freud observaba en su ensayo «El olvido de 
impresiones e intenciones»7 que una gran cantidad de facto-
7 Este título es mi traducción del propuesto en la versión inglesa del 
ensayo «The Forgetting of Impressions and Intentions», en The Psychopa-
thology of Everyday Life.
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res determinantes en la elección de lo que ha de ser recorda-
do estaba todavía más allá de nuestra comprensión (177). En 
1914, el filósofo inglés William L. Davidson señalaba en un 
artículo sobre el olvido que nunca resucitamos —este ver-
bo evoca de nuevo la conexión entre olvido y muerte— por 
completo una experiencia pasada, sino porciones selectas de 
ella: solo aquello que nos interesa y nos es útil. Los remanen-
tes, si no se traen a la memoria, desaparecen de ella (72). En 
las teorías psicológicas modernas, basadas en la experimenta-
ción, recordar es una actividad problemática. Por un lado, en 
la memoria no existe la verdad absoluta y objetiva. Recordar 
siempre implica transformación y construcción (Assmann 
365). Por otro, hay factores sociales y culturales que ayudan 
a determinar lo que vale la pena traer a la memoria (Coleman 
276). En suma, las investigaciones más recientes aún intentan 
descubrir el funcionamiento de la memoria y los mecanis-
mos del olvido. 
Poco o mucho, el simple paso del tiempo transforma la 
memoria en al menos dos aspectos, afirma Michael Schud-
son en su artículo «Dynamics of Distortion in Collective 
Memory». Primero, el detalle se pierde. La memoria se hace 
más vaga. Segundo, hay una tendencia a la pérdida de inten-
sidad emocional (348). En cuanto al distanciamiento, en el 
mismo hay ganancias y pérdidas. El mayor provecho provie-
ne de la perspectiva. La distancia puede otorgar una mejor 
comprensión de eventos que fueron difíciles de aprehender 
en el momento cuando sucedieron. Con el tiempo, no solo 
la intensidad emocional aminora; hechos que en un principio 
se podían ver solo desde un ángulo se aprecian también, de 
manera progresiva, desde perspectivas múltiples (Schudson 
349). La Relación de Ocaña demuestra este beneficio del dis-
tanciamiento, por ejemplo, en la crónica de la erupción del 
volcán Huaynaputina, ocurrida en febrero de 1600. El monje 
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la recoge de labios de Sebastián Mosquera y de otros testigos 
presenciales a su paso por Arequipa en julio de 1603. El rela-
to combina la perspectiva del hecho infausto, según recuer-
dan haberlo vivido día por día los lugareños en 1600, con los 
matices, las interpretaciones y las consecuencias del suceso 
aciago visto en retrospectiva ventajosa, después de tres años 
y cinco meses de la tragedia volcánica.
1.1. El olvido en dos obras literarias
Tanto en la literatura como en el discurso sagrado, el 
olvido posee, en general, connotaciones negativas. La Odi-
sea, por ejemplo, «uno de los poemas épicos con que se abre 
la literatura europea», en la tradición de los relatos fabulosos 
de navegantes y de colonizadores helénicos (Palli Bonet 9), 
narra tres instancias en las que el olvido de la patria ame-
naza con hacer presa de Ulises y sus hombres. De triunfar, 
esta posibilidad latente resultaría el mayor infortunio para 
el héroe ya que impediría el logro de su anhelo máximo: el 
regreso a su casa en Ítaca. 
Cuando La Odisea se abre con el concilio de los dio-
ses del Olimpo, Atenea protesta ante Zeus porque la ninfa 
Calipso «retiene al infortunado y afligido Odiseo, no cejan-
do en su propósito de embelesarle con tiernas y seductoras 
palabras para que olvide a Ítaca» (Homero 41). Ulises, sin 
embargo, suspiraba y lloraba sin consuelo «por el regreso; 
pues la ninfa ya no le era grata» (Homero 117). La última 
frase indica que en algún momento los ardides de Calipso y 
los sentimientos amorosos de Ulises se conjugan para lograr 
su amnesia temporal, con lo que la consecución del retorno 
a la patria y a su esposa Penélope se suspende. La interce-
sión de Atenea encuentra oídos favorables en Zeus por la 
reciprocidad que el dios desea demostrar al mortal, quien 
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precisamente lo mantuvo presente en sus ofrendas: «¿Cómo 
quieres que ponga en olvido al divinal Odiseo, que por su 
inteligencia se señala sobre los demás mortales y siempre 
ofreció muchos sacrificios a los inmortales dioses que poseen 
el anchuroso cielo?» (Homero 41). Finalmente, gracias a la 
intervención de los dioses y, sobre todo, a la voluntad divina 
de Zeus, quien no olvida a Ulises porque este no lo olvidó a 
él, Calipso se ve obligada a dejar partir a Odiseo y esta otra 
prueba del héroe queda superada. Ulises no se marcha incó-
lume, sin embargo. La pasión temporal hacia la ninfa poster-
ga durante varios años su voluntad de recordar.
En otro episodio, Ulises y sus compañeros llegan a la isla 
de los lotófagos. Odiseo manda a tres hombres a explorar 
la tierra, donde los enviados hallan a los acogedores luga-
reños. Estos, sin mala intención, les «dieron a comer loto, 
y cuantos probaban este fruto, dulce como la miel, ya no 
querían llevar noticias ni volverse; antes deseaban permane-
cer con los lotófagos, comiendo loto, sin acordarse de volver 
a la patria». Ulises se dirige a buscarlos, los encuentra y los 
fuerza, llorosos y renuentes, a volver a la nave, donde los 
ata a los bancos para zarpar de inmediato. En esta instancia, 
no hay presión externa, como las tácticas de Calipso en el 
caso de Ulises, que impidan la partida de los navegantes. La 
narración sugiere que el apego al placer puede hacer al indi-
viduo echar a un lado a voluntad sus objetivos más queridos. 
En este caso, Odiseo, como nuncio y brazo del deber, usa su 
autoridad amén de medios físicos para frustrar que quienes 
ya probaron el fruto delicioso se queden y para evitar que 
«los restantes fieles compañeros» coman loto y olviden la 
vuelta (Homero 175-76). 
Otro escollo a la memoria del regreso se presenta en 
la isla Ea, residencia de otra deidad, la poderosa hechicera 
Circe. Ulises envía a Euríloco con veintidós compañeros a 
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explorar un palacio, ubicado en el centro de la isla, desde 
cuyo techo había visto salir humo. Circe recibe a los nave-
gantes y les da de beber un potaje de queso, harina, miel y 
vino, al que agregó «drogas perniciosas» para que «olvidaran 
por entero la tierra patria» (Homero 198). Al tocarlos con 
una vara, transforma a los hombres en cerdos y los encie-
rra en una pocilga. Euríloco, el único miembro del conjunto 
que decidió no entrar al palacio de Circe, regresa a la nave y 
anuncia a Ulises la desaparición de su grupo en la mansión 
de la diosa. El héroe, con el auxilio del dios Hermes, logra 
cautivar a Circe, rescatar a los compañeros y hacer que la 
deidad los devuelva a su condición humana. Después de un 
año de cohabitación con Circe y de disfrutar de grandes pla-
ceres, Ulises recibe la solicitud de sus hombres de retomar el 
viaje a Ítaca. La diosa les presta su ayuda y les da instruccio-
nes para visitar el Hades, a fin de recibir el consejo del «alma 
del tebano Tiresias, adivino ciego, cuyas mientes se conser-
van íntegras» (Homero 206). 
Así como Ocaña observa el abandono de las buenas cos-
tumbres o la degradación moral de algunos individuos una 
vez que pasan de la Península a las Indias, como si la tie-
rra nueva poseyera algún maleficio de corrupción, el poema 
homérico establece en esta aventura de Ulises que el olvido 
de la patria deprava el alma y el cuerpo. No es sino hasta des-
pués de que los hombres de Odiseo consumen el manjar del 
olvido que Circe les prepara, que la hechicera los toca con su 
vara para convertirlos en puercos. Se crea así un nexo entre la 
mente con amnesia de los viajeros y su posterior animaliza-
ción y condición abyecta en la pocilga. 
Ulises, como sus hombres en el país de los lotófagos, 
pospone el viaje por un año, entregado al placer y a la vida 
fácil en los brazos de Circe. Ahora es el héroe quien aparta 
su objetivo y se embelesa en el goce, para lo cual no ha nece-
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sitado el efecto de un manjar con «drogas perniciosas» sino 
su pasión por la diosa y la vida placentera que esta le ofre-
ce. Solo con el empuje y el recordatorio de sus compañeros, 
Odiseo despierta de su inacción y se dispone a continuar 
su periplo accidentado hacia la patria. Antes, sin embargo, 
debe ver en la morada de los muertos a un anciano, al que, 
si bien ciego, la memoria y el resto de sus facultades menta-
les intactas acreditan para ser guía de Ulises en su derrotero 
hacia Ítaca y su familia, entorpecido por el dios Poseidón. 
La claridad mental del invidente habitante del Hades, sede 
del olvido y de los olvidados por excelencia, exalta el triunfo 
doble y excepcional de la sabiduría sobre la oscuridad de la 
atmósfera y de la vista.
En nuestra literatura y más cercano a nuestro tiempo, 
tenemos tal vez en Cien años de soledad el pasaje más famo-
so que exhibe los estragos del olvido. Se trata del episodio de 
la enfermedad del insomnio en el tercer capítulo de la nove-
la. El mal, del que los dos personajes guajiros Visitación y 
Cataure vienen huyendo cuando arriban a Macondo, invade 
el pueblo al fin a través de Rebeca. Al llegar, la niña solo 
demuestra saber la lengua guajira. Se advierte así que antes 
de presentarse en Macondo la huérfana reside entre nativos. 
El peor síntoma de la dolencia en los sujetos infectados se 
manifiesta en el olvido progresivo de todos los recuerdos, de 
la identidad de los otros, de los objetos y de sí mismos hasta 
anular al individuo:
. . . lo más temible de la enfermedad del insomnio no era la 
imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentía cansan-
cio alguno, sino su inexorable evolución hacia una mani-
festación más crítica: el olvido. Quería decir que cuando 
el cuerpo enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia, 
empezaban a borrarse de su memoria los recuerdos de la 
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infancia, luego el nombre y la noción de las cosas, y por 
último la identidad de las personas y aun la conciencia del 
propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin 
pasado (García Márquez 61).
El olvido del pasado representa para los personajes de la 
novela la involución hacia el cretinismo, ya que su identidad 
personal y colectiva se arraiga en los recuerdos. De perder-
los, la amnesia ocasionaría una especie de estado catatóni-
co que, por su estupor mental, implicaría la no existencia. 
No en vano los dos personajes indígenas prefieren, ante esta 
amenaza, «desterrarse para siempre de un reino milenario 
en el cual eran príncipes» (60) y, al final, en su búsqueda de 
un espacio, quedarse en la casa de los Buendía para ayudar 
a Úrsula en la crianza de los niños: su identidad principesca 
sacrificada para salvar su identidad cultural. El mal en con-
secuencia arranca del pueblo indígena de los guajiros como 
una indicación de Gabriel García Márquez de que en las 
naciones originarias del continente principia la destrucción 
de la memoria cultural. 
Para combatir la dolencia, los personajes esgrimen pri-
mero la escritura. Arcadio «concibió la fórmula que había 
de defenderlos durante varios meses de las evasiones de la 
memoria» (64). Elaboró etiquetas con nombres que colocó 
sobre los objetos. Luego, José Arcadio Buendía, llevando 
más allá el método de Arcadio, escribió ya sobre las cosas 
mismas sus nombres. En vista de que la progresión de la 
enfermedad podría demostrar la insuficiencia del método, se 
explicó en letreros puestos sobre los animales y los objetos 
la utilidad de los mismos. Por ejemplo: «Esta es la vaca, hay 
que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche 
y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y 
hacer café con leche» (65). El nombre de Macondo se colocó 
50
a su entrada y en la calle otro anuncio mayor recordaba que 
Dios existe; pero estas estrategias mnemotécnicas se declaran 
inservibles ante lo que inexorablemente se aproximaba: el 
olvido del código escriturario: «Así continuaron viviendo en 
una realidad escurridiza, momentáneamente capturada por 
las palabras, pero que había de fugarse sin remedio cuando 
olvidaran los valores de la letra escrita» (65). 
El sistema de inscripciones se extendió con gran esfuer-
zo y se aplicaron «claves para memorizar los objetos y los 
sentimientos». El narrador insinúa, sin embargo, que la rea-
lidad colocada en los carteles es ficticia. Esta no corresponde 
a la vivida, que se desvanece con la pérdida de la memoria. 
En reemplazo se erige esa otra falsa: «el sistema exigía tanta 
vigilancia y tanta fortaleza moral, que muchos sucumbieron 
al hechizo de una realidad imaginaria, inventada por ellos 
mismos, que les resultaba menos práctica pero más recon-
fortante» (65). La inscripción de la vaca demuestra su insu-
ficiencia en la elucidación de su existencia presente y pasada. 
No alude a la naturaleza del animal, su alimento, su crianza, 
su desarrollo, su reproducción, la percepción humana del 
mismo en general ni la de los dueños de esta res en particular. 
Tampoco menciona otros de sus muchos beneficios.
Con el regreso de Melquíades de la esfera de los muertos, 
llega a Macondo la cura de la enfermedad del insomnio en la 
forma de una poción que el anciano trae consigo y que le da 
primero a beber a José Arcadio Buendía. Macondo se anima 
con «la reconquista de los recuerdos» (67). Con el mismo 
personaje, llega también el daguerrotipo. No es casual que 
los pobladores reciban con tanto entusiasmo el aparato para 
capturar sus imágenes, cuando apenas se ven recuperados de 
la peste del olvido. Hay un reconocimiento tácito y una acti-
tud celebratoria de la posibilidad de retener la impresión de 
sus figuras y de un instante de sus vidas para la posteridad. 
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En este sentido, en el daguerrotipo subyace otro correctivo 
de la dolencia sufrida; pero es limitado. Pese a que es externo 
a la mente y al organismo humano, depende de estos para su 
desciframiento.
De la misma manera, reaparece en el pueblo Francisco 
el Hombre, «un anciano trotamundos de casi 200 años que 
pasaba con frecuencia por Macondo divulgando las cancio-
nes compuestas por él mismo» (69). Esta especie de juglar se 
había batido en coplas con el diablo, como los legendarios 
Florentino, rey del contrapunteo de los llanos venezolanos, 
y Santos Vega, el payador de las pampas argentinas, y des-
aparece de Macondo durante la peste. Su ausencia, se debe 
asumir, salva sus facultades como depósito de la memoria 
más añeja; de lo contrario, su función como cantor de noti-
cias para deleite del público y seguridad de su subsistencia 
habría sucumbido con el mal del olvido. Todos curados salen 
a su encuentro para enterarse de las noticias foráneas —siem-
pre mediadas por la creatividad de Francisco el Hombre—, 
conscientes de nuevo de la existencia del mundo más allá de 
Macondo. Así, como fray Diego de Ocaña en su Relación, 
Gabriel García Márquez demuestra y celebra la importancia 
de la imagen y del canto en la retención de la memoria. 
Desde otro punto de vista, García Márquez, como Ocaña, 
afirma que el olvido es una peculiaridad de Latinoamérica. 
En una de sus Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, 
el autor colombiano lo considera como un elemento infausto 
de la personalidad de las naciones porque traba su desarro-
llo: «La historia de América Latina es también una suma de 
esfuerzos desmesurados e inútiles y de dramas condenados 
de antemano al olvido. La peste del olvido existe también 
entre nosotros» (Mendoza 104-05). Si las calamidades ajenas, 
tanto individuales como colectivas, se apartan sin contribuir 
a su solución o, al menos, a su alivio, las sociedades incurren 
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en la negligencia humana que obstaculiza el avance y la con-
cordia: «La soledad, para mí, es lo contrario de la solidari-
dad» (Mendoza 108).
La contraposición olvido/vida y el vínculo olvido/muerte 
se plantean en el pasaje de la peste del insomnio de Cien años 
de soledad de García Márquez. Melquíades, el gitano resuci-
tado de la muerte, cuya soledad no había soportado, arriba 
a Macondo con el elíxir curativo; a la vez su remedio triunfa 
en un pueblo donde la muerte no había logrado su prime-
ra víctima: «no había cementerio en Macondo, pues hasta 
entonces no había muerto nadie» (58). Pese a que Úrsula no 
había permitido nunca que el gitano se quedara a vivir en su 
casa, Melquíades está decidido a quedarse y, de hecho, logra 
su aquiescencia para permanecer en «aquel rincón del mun-
do todavía no descubierto por la muerte» (67). La victoria 
temporal sobre la muerte es en Macondo el puntal de los 
recuerdos, entre ellos el de la existencia de Dios. 
1.2. El olvido en la Biblia
En la Biblia, el pecado mayor que puede cometer el 
pueblo judío, elegido de Dios, supone olvidarse de Él. De 
este yerro se generan todas las otras faltas graves; una de 
las principales es serle infiel con otros dioses. Según la voz 
atronadora de Moisés, el castigo implacable que le puede 
sobrevenir al pueblo olvidadizo de Dios es el peor mal de 
la humanidad: la muerte. A la larga, esta supone también 
el olvido: «si llegas a olvidarte de Yahveh tu Dios, si sigues 
a otros dioses, si les das culto y te postras ante ellos, yo 
certifico hoy contra vosotros que pereceréis ...por haber 
desoído la voz de Yahveh nuestro Dios» (Deuteronomio 
8.19-20). El acatamiento de la palabra del Señor implica 
entonces que el creyente tiene a Dios siempre en su mente: 
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«Guárdate de olvidar a Yahveh tu Dios descuidando los 
mandamientos, normas y preceptos que yo te prescribo 
hoy» (Deuteronomio 8.11). 
El agradecimiento al Todopoderoso liberador, lo cual 
implica evocar los favores recibidos, es una de las virtudes 
que los israelitas deben cultivar: «cuida de no olvidarte de 
Yahveh que te sacó del país de Egipto, de la casa de servi-
dumbre. A Yahveh tu Dios temerás, a él servirás, por su 
nombre jurarás» (Deuteronomio 6.12-13). Además, acor-
darse de anteriores faltas al código sagrado ocasiona cum-
plimiento del mismo, pues el temor a las consecuencias y a 
los castigos de las culpas previas guarda al pueblo judío del 
celo divino: «Acuérdate. No olvides que irritaste a Yahveh 
tu Dios en el desierto» (Deuteronomio 9.7). En fin, la ley 
divina transmitida por los labios de Moisés debe guiar a los 
israelitas de buena memoria en su marcha por el desierto 
hacia el territorio del maná.
El olvido se prefigura en Deuteronomio como la gran 
tentación de la Tierra Prometida. Yahveh libera a los israe-
litas y promete darles «una tierra de torrentes, de fuentes y 
hontanares que manan en los valles y en las montañas, tierra 
de trigo y de cebada, de viñas, higueras y granados, tierra de 
olivares, de aceite y de miel, tierra donde el pan que comas 
no te será racionado y donde no carecerás de nada; tierra 
donde las piedras tienen hierro y de cuyas montaña extraerás 
el bronce» (8.7-9). Pero Dios omnisapiente reconoce que la 
abundancia es corruptora del corazón humano y advierte a 
su pueblo contra los errores que podrían provenir de vivir en 
medio de la riqueza. Uno de estos yerros es convencerse, por 
presunción, de que la prosperidad le vino de su propia mano 
y por sus propios méritos y no de la generosidad del Señor 
que lo protege y le entrega una tierra donde mana leche y 
miel. En caso de ignorar la magnanimidad divina, el pecado 
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capital de la soberbia poseerá al pueblo. De ahí vendrá la 
amnesia; es decir, que dejará de ser fiel y agradecido: «no sea 
que ...tu corazón se engría y olvides a Yahveh tu Dios que te 
sacó del país de Egipto, de la casa de servidumbre» (Deute-
ronomio 8. 11-14). Nuevamente, la amenaza contra la vida y 
el recuerdo de su estado degradado de esclavos debe prevenir 
a los judíos contra la arrogancia.
Pero no es solo Dios quien inquieta a su pueblo con la 
maldición de la indiferencia o el aeternae mortis dampnatio. 
En la Edad Media la Iglesia disponía de la excomunión ritual: 
«el arma más afilada del arsenal eclesiástico de coerción usa-
do solo en el caso de pecados mortales y faltas graves como 
asesinato, adulterio, bandolerismo, incendio premeditado, 
sacrilegio, robo en las iglesias y mutilaciones, usualmente en 
respuesta a la actitud rebelde del excomulgado» (Jaser 120; 
mi traducción). El rito consistía en una celebración públi-
ca solemne, compuesta de elementos orales y gestuales, que 
dimanaba sanciones sociales y espirituales para el acusado. 
La Iglesia avalaba sus resoluciones amén de su poderío de 
tramontar del dominio terrenal al divino con la autoridad 
evangélica que Jesús le concedió a San Pedro: «lo que ates 
en la tierra quedará atado en los cielos, y lo que desates en la 
tierra quedará desatado en los cielos» (Mateo 16.19).
El rito de excomunión se componía de las siguientes fór-
mulas: 1) la mención del sujeto condenado, de sus culpas y 
de la legitimidad del acto y el recordatorio del poder tempo-
ral y espiritual de la Iglesia; 2) la invocación de la Santísima 
Trinidad, los apóstoles, los santos y otros seres celestiales 
para solicitar su legitimación y cooperación en la ceremonia; 
3) la pronunciación de palabras para imponer la excomunión 
o el anatema; 4) las maldiciones como actos de habla para 
infligir perjuicios en el reo y desearle la mala fortuna de anti-
héroes bíblicos como Judas Iscariote, Herodes, Poncio Pila-
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tos o Simón el Mago y de persecutores de cristianos como 
Nerón o Julián el Apóstata, y, al final, 5) un acto físico de 
impacto: la extinción de cirios. Un grupo de sacerdotes que 
rodeaba al obispo arrojaba las candelas al suelo y las pisotea-
ba como símbolo de la extinción espiritual del excomulgado. 
Las acciones agresivas de lanzar las velas al piso y de hollar la 
luz de la llama implican separación y maldición. Representan 
gestos violentos de distanciamiento, ajustados a los efectos 
de marginalización de la excomunión (Jaser 123-26). 
El rito de la excomunión demuestra que el evento impli-
caba la retórica de la separación, de la exclusión y de la 
desaparición. Las imprecaciones transmitían la noción del 
olvido activo y voluntario (Jaser 126); de hecho, algunos 
rituales incorporaban el verso bíblico: «cercene de la tierra 
su memoria» (Salmo 109.15). Este repudio se hacía extensi-
vo hasta la eternidad con la impetración de que se eliminara 
el nombre del excomulgado de los registros celestiales: «del 
libro de la vida sean borrados, no sean inscritos con los jus-
tos» (Salmo 69.29). A estos sujetos apartados se les debía 
negar en la vida diaria el saludo, el trato, el afecto, la oración 
y la comunión. Así, la excomunión conduce a la pérdida de 
la gracia divina y, en el plano terrenal inmediato, conlleva 
la separación del creyente de la fraternidad cristiana y del 
cuerpo de Cristo, el cual es la Iglesia. El arrepentimiento y 
la reparación de la culpa, no obstante, pueden devolver al 
excomulgado al camino de la salvación y de la reconciliación 
con la comunidad.
El cristianismo, ciertamente, ofrece un ángulo positivo 
del olvido a través de la magnanimidad de Dios: «cuando 
perdone su culpa, y de su pecado no vuelva a acordarme» 
(Jeremías 31.34). Según Davidson, si los seres humanos bus-
can la similitud de su proceder con el de la divinidad, deben 
otorgar clemencia a sus deudores cuando estos la pidan. En 
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la naturaleza del perdón se encuentra el dejar pasar la ofensa, 
aceptar de nuevo al agraviante e identificarnos tanto con él 
como con su actitud penitente. Mientras más nos reconoz-
camos en el deudor menos propensos estamos a recordar 
su falta. Así, el olvido sucede de manera natural cuando la 
conservación de esta memoria no posee motivo ni propósito 
vital (73). Para Davidson, este acto imita las cualidades divi-
nas del perdón y del olvido: «Y de sus pecados e iniquidades 
no me acordaré ya» (Hebreos 10.17).
En suma, en la Biblia y en los dos casos literarios repasa-
dos, el olvido es un crepúsculo fatal que crea una distancia 
insalvable entre el ser humano y lo olvidado. En Deutero-
nomio, la desmemoria aleja el sentimiento de piedad del 
corazón de Dios. En La Odisea las amnesias temporales pro-
ducen en el héroe y sus compañeros de viaje el abandono 
de su meta de navegar a Ítaca, lo cual figura la reprobable 
negligencia de la patria y de los seres queridos en la isla. El 
episodio de Circe connota la degradación de los hombres en 
estado amnésico. Solo después de caer bajo el maleficio del 
manjar del olvido, la hechicera convierte a los acompañantes 
de Ulises en cerdos y los echa en la pocilga. En Cien años de 
soledad, la malsana amnesia trepidante es consecuencia de 
una enfermedad contagiosa proveniente de la nación guajira; 
la novela sugiere que la pérdida de la identidad y el cretinis-
mo de los habitantes de Macondo principiaron en los pue-
blos amerindios, de donde los personajes indígenas deben 
huir para frustrar la supresión de la memoria cultural. 
Los remedios contra la declinación mental en Macondo 
son, además del elíxir milagroso del gitano Melquíades, el 
daguerrotipo porque atrapa las imágenes de una realidad 
fugaz y el canto porque permite recrear las noticias pasaje-
ras de otros espacios distantes. La relación olvido/soledad/
muerte/ en contraste con recuerdo/amparo/vida se perfila 
57
en este episodio de la novela en que la ausencia de la muerte 
es el factor que, en última instancia, atrae a Melquíades al 
pueblo. El gitano, procedente de la región de los muertos, de 
donde se exilia por la soledad, elige como destino el pueblo 
de los Buendía, en cuyas fronteras no ha muerto nadie. 
En la tradición judeocristiana, también se establece la 
relación olvido/soledad/muerte, pues el descuido hacia Dios, 
la peor ofensa judía para con su Liberador, puede acarrear 
el perecimiento de los israelitas. Por el contrario, el cumpli-
miento de la ley divina, entregada a Moisés gracias a la alian-
za que Yahveh entabla con sus elegidos, garantiza la fidelidad 
a Dios y, en consecuencia, el pueblo puede ganar Su compa-
ñía para conducirlo por el desierto, victorioso sobre el peca-
do. Por otro lado, en la Edad Media, el ritual de excomunión 
amenazaba al condenado con desaparecerlo tanto en el sen-
tido mundano como en el sentido escatológico. En general, 
el olvido produce alejamiento, dolor, soledad, degradación 
y vacío y puede constituir para el ser humano maldición y 
muerte eterna o aeternae mortis dampnatio.
Más allá de conocer la catástrofe del olvido a través de 
los pobres vestigios de Losar en los Andes, fray Diego de 
Ocaña sufre en carne propia el olvido con la soledad y el 
dolor que esa negligencia acarrea. Irónicamente, al no recibir 
noticias ni respuesta a sus pedidos reiterados de estampas de 
la Virgen, que desea vender en Potosí, el monje se lamenta 
del olvido en el que cae en su propio monasterio, en la ahora 
ya muy lejana puebla de Guadalupe:
Y en esta ocasión no puedo dejar de quejarme del descuido, 
de la casa de Guadalupe, que tuvieron en enviarme algunas 
cosas que yo envié a pedir, en particular las estampas; que 
si a esta sazón tuviera yo en Potosí, sobre la mesa donde 
estaba, veinte mil o treinta mil estampas, todas las gastara, 
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porque cada uno la llevara para tenella en su aposento. Y 
por cada una, lo menos que podían dar era un peso de plata, 
que son ocho reales. Ya lo envié a pedir muchas veces y no 
me lo enviaron. Y en tres años primeros, no recebí una carta 
de mi convento, que me causaba desesperación, por enten-
der que no se acordaban de mí o no hacían caso de lo que 
yo trabajaba y del cuidado que ponía en servicio de la casa 
(158v-159r; el énfasis es mío).
Al descuido explícito de los hermanos jerónimos se contra-
pone el cuidado expreso de Ocaña en servir la Casa en la que 
aquellos moran. La incuria de los monjes al no enviarle lo 
pedido con reiteración, contrasta con su trabajo enérgico y 
persistente, incluso en la diligencia de la misma solicitud de 
estampas que hizo «muchas veces». A la quietud y al silencio 
de aquellos se oponen la desesperación y la queja de este. 
El olvido de los ex compañeros es inverso a la memoria del 
fraile que los recuerda, como testimonia el texto, y anhela 
reciprocidad en forma de cartas. 
Ocaña, sin embargo, no tilda al santuario de lugar de 
olvido porque, como ya reconoció Elena Altuna, el cenobio 
cacereño, arropado en las Villuercas, supone la Madre, el 
hogar, los hermanos («En todo este viaje» 136-37). En lo 
que compete al trabajo del fraile en el Nuevo Mundo, la 
institución mariana es el centro colonial de control y de 
apoyo a lo establecido; supone una extensión del poder 
central. Para el jerónimo, no obstante, el recinto de su dis-
tante y añorada familia religiosa es un espacio idealizado, el 
contrapunto de la brega, el punto de retorno para el reposo, 
mientras lidia y transita con afán los desolados senderos infi-
nitos de las Indias. 
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2 
Las batallas contra el olvido 
y el arte de la memoria 
Somos nuestra memoria, 
somos ese quimérico museo de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos. 
Jorge Luis Borges, «Cambridge»
Juan Velázquez de Azevedo es el primer tratadista espa-
ñol de la memoria. Su obra El Fénix de Minerva y arte de 
memoria (Madrid 1626) lleva el espaldarazo de Lope de Vega 
en una nota preliminar: «No puedo (tan brevemente como v. 
m. pide) decir lo mucho que he estimado este libro, y quan 
cierto estoy que ha de ser muy útil, por ser tan ingenioso, 
y tener asunto tan peregrino». El libro se publicó en época 
muy próxima a la de fray Diego de Ocaña, pero posterior a 
su muerte; sin embargo, como hizo ver Aurora Egido, esta 
«historia del arte de la memoria confirma el conocimiento 
que de la materia se tenía en España en sus vertientes retó-
rica, filosófica y hermética» («El arte de la memoria y “El 
Criticón”» 37). Así, las nociones tratadas no pueden conside-
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rarse novedosas, pese a que Lope de Vega alaba «lo peregrino 
de su asunto». Tanto el poeta y dramaturgo como «el autor 
del libro conocían perfectamente la invasión de la memoria 
artificial en las retóricas» (Egido, «El arte de la memoria y 
“El Criticón”» 36). Uno de los aspectos en que, a mi juicio, 
la obra de Velázquez de Azevedo sobresale entre los tratados 
europeos del tema es que no solo se ocupa del arte memo-
rístico, sino que también dedica unas páginas enjundiosas 
al olvido. Sus estudios de este asunto son de utilidad para 
exponer el concepto de olvido que se manejaba en España, 
por lo menos, a fines del siglo XVI y a principios del XVII.
2.1. La definición y los tipos de olvido
Para Velázquez de Azevedo, «hacer discurso del olvido, 
es lo mismo que quando le hacen los Medicos del veneno, 
los Gramaticos del incongruo, y los Logicos del falso, mas 
para euitarlos que para seguirlos» (125v). El «veneno», el 
«incongruo» y el «falso» suponen las antítesis y los enemigos 
acérrimos de aquello a que se dedican los tipos de profesio-
nales aludidos en la cita. Por la misma enemistad, esos con-
trarios no pueden ignorarse, porque si no se conocen, ¿cómo 
entonces evitarlos? Abordándolos, se advierte contra ellos, 
se exponen las maneras de sortearlos y se alude a sus efectos. 
De ahí que, se deduce, el olvido sea pertinente en un tratado 
sobre el arte de la memoria.
Velázquez de Azevedo ofrece dos definiciones del olvido 
según este sea completo o parcial. El primero es «la total 
corrupción de las especies, o intenciones que antes estaban 
en la memoria» (126r). El adjetivo total declara la irreversibi-
lidad de esta clase de pérdida memorística; mientras el nom-
bre corrupción al que modifica destaca la cualidad perniciosa 
del proceso amnésico. Este sustantivo posee connotaciones 
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relativas al estrago, al cohecho, al daño, al desmayo, a la fal-
sedad, al desfloramiento de la virgen y al pudrimiento, todas 
registradas en Covarrubias.
El olvido parcial, por su parte, «es una remission, o tur-
bación de la especie, o intención, tal que mediante ella no 
se puede juzgar, ni alcançar lo que se busca, antes es necesa-
rio nueua premeditación» (Velázquez de Azevedo 126r). La 
voz remission en una de sus acepciones significa ‘flojedad’; 
turbación quiere decir ‘confusión’. De hecho, Covarrubias 
registra que turbarse trae consigo «la alteración de la memo-
ria». Estos términos sugieren el carácter reversible del olvi-
do, siempre y cuando haya, como indica el concepto, «nueua 
premeditación». Se debe suponer entonces que una renovada 
«consideración atenta y cuidadosa» —según define Autori-
dades el vocablo premeditación— de las nociones olvidadas 
las devolverán a la mente de quien antes las tuvo presentes en 
ella. Traer a la memoria con la premeditación es el ejercicio 
anterior a la confesión, por ejemplo, como establece el Sacra-
mento de la Penitencia: «Enseña la atención cuidadosa, con 
que uno por uno se han de pensar, se han de premeditar los 
pecados» (Autoridades). En fin, cuando el olvido es parcial, la 
reflexión renueva el vigor y disipa la confusión de las nocio-
nes que antes estuvieron firmes y patentes en la memoria.
Propongo que en la Relación de Ocaña el olvido pue-
de ser también completo o parcial. Es inconcluso cuando se 
refiere a la creencia en Santa María de Guadalupe porque, a 
despecho del abandono que encuentra en los centros urba-
nos en relación a la adoración de la Madona extremeña, el 
fraile encuentra manifestaciones individuales y populares de 
su culto en las Indias, como en Pacasmayo. De allí que el 
monje se entregue a diversas actividades en la consecución 
de que haya «nueua premeditación» sobre la Virgen Morena 
y renovación o activación de su recuerdo. Es solo así como el 
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jerónimo podrá «alcançar lo que se busca», que es la recolec-
ción y envío constante de donaciones a España. 
En cuanto al olvido total y que parece no tener remedio, 
creo que Ocaña lo ubica en la amnesia de la moralidad caste-
llana. De ahí que a su paso por el Nuevo Mundo, se encuen-
tre con distintas situaciones que tilda de vicios. Estos males 
los presenta arraigados, entre otros: 1) el acoso de mujeres 
libidinosas y poderosas que no respetan su sotana: «fui muy 
molestado de mujeres muy principales; pero éstas son las 
peores. Y cuanta más hacienda tienen, tanto más vicio pro-
curan ellas» (fol. 175v); 2) la injusticia hasta de las más altas 
autoridades: «los virreyes que vienen, acomodan a sus cria-
dos y los demás padecen» (64r); 3) el odio en las ciudades: 
«no veía la hora que salir de allí . . . por las muchas enemis-
tades que entre los ciudadanos había» (327v); 4) la brujería 
y la adivinación: «[hay] muchas hechiceras que saben lo que 
se hace y sucede en otros pueblos» (24r); 5) el cohecho: «con 
la plata todo se negocia» (64v), y 6) la pérdida de la virtud, 
de la fe y de las tradiciones religiosas en las nuevas genera-
ciones: «la gente criolla nacida acá en las Indias . . . no han 
visto a Nuestra Señora de Guadalupe . . . porque los que son 
nacidos en estos reinos son notados de poco devotos y vir-
tuosos, por el mucho vicio con que se crían en aquesta tierra 
de libertad, que lo es mucho» (256v). 
Este tipo de olvido se emparenta en la Relación del jeróni-
mo con otras nociones como el «acá» y el «mundo al revés» 
que se estudiarán más adelante. En un ensayo de 1996 sobre el 
texto de Ocaña, Elena Altuna hace referencia a la «oscilación 
permanente entre el ‘acá’ y el ‘allá’», análogos a las Indias y a 
España respectivamente, y al correlato de ambos lugares imagi-
narios con el olvido y la memoria. Observa el campo semántico 
de lo negativo y del revés en el «acá»; mientras que argumenta 
que el «‘allá’ se presenta como lo opuesto y es el polo positivo 
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que, por abducción, emerge como mundo de la cultura, de la 
diferenciación, del orden» («‘En esta tierra sin memoria’» 129).
2.2. El arte de la memoria
En Macondo las armas para batallar contra la enferme-
dad del insomnio, equivalente a librar el pugilato contra el 
olvido, aparecen en sentido inverso al de la historia de la 
escritura y del papel en la humanidad. En principio, los car-
teles son útiles, pero progresivamente pierden su efectivi-
dad con el empeoramiento de la amnesia. En un momento 
los nombres se escriben sobre las cosas mismas y el papel 
se margina. Luego el empleo del papel se recupera, pero su 
futilidad así como la inanidad de la escritura se anticipa con 
el olvido próximo e inevitable del código escriturario. No es 
fortuito, como se indicó antes, que Melquíades traiga con-
sigo al pueblo la poción curativa junto al daguerrotipo. El 
aparato, inventado en la realidad por Louis Jacques Mande 
Daguerre, pintor y físico francés, en 1837 sirve para «fijar 
en chapas metálicas, convenientemente preparadas, las imá-
genes recogidas con la cámara oscura» (DRAE). Con el arte 
de la daguerrotipia practicado por Melquíades en Macondo, 
la imagen cobra una importancia capital en el episodio sobre 
el olvido de Cien años de soledad. El retorno ineludible a los 
antiguos «hábitos mentales de la cultura memorística», en 
frase de Michael Gerli (en un trabajo suyo sobre El castillo 
interior de Santa Teresa y el arte de la memoria), despunta 
aquí con la relevancia de las figuras grabadas para favorecer 
la retención mental. Se trata no del empleo del daguerrotipo 
en sí; esta es la opción figurativa de García Márquez. Me 
refiero al empleo de las imágenes perceptibles o imaginarias 
para memorizar y comunicar en «las culturas previas a la 
invención de la imprenta» (Gerli 155, 161; Yates xi),
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En la cita anterior de la Relación, Ocaña alude a las estam-
pas de la Virgen que manda a pedir a Cáceres para que los fieles 
indianos las compren y las tengan visibles en sus habitaciones. 
Además del beneficio metálico, es obvio que el jerónimo tie-
ne conciencia de la importancia de la imagen, de lo visual en 
la memoria. Las acciones de fray Diego al respecto implican 
que Losar pasó al olvido inmediato porque no dejó testimo-
nio representativo de su paso, más allá de los poderes que les 
entregó a los mayordomos, documentos convertidos de inme-
diato en papel inservible y letra muerta: «Y preguntando a las 
personas a quien el padre fray Diego de Losal había dejado 
sustituidos los poderes que traía, que si habían pedido y junta-
do alguna limosna, me respondían todos que no; y que luego 
como se fue el padre fray Diego de Losal, se había olvidado 
todo» (30v). La respuesta fundamental de Ocaña es entonces 
edificar o buscar espacios sagrados, pintar imágenes de la Vir-
gen de Guadalupe y asentarlas en esos lugares seleccionados. 
Estas soluciones suyas para mantener el recuerdo de Santa 
María presente en las mentes de los fieles se pueden asociar al 
llamado arte de la memoria. La gran diferencia con este es que 
la estratagema plástica de fray Diego parte de la realidad exter-
na del individuo en vez de ser un puro proceso mental. 
El arte de la memoria pasó y se mantuvo en la tradición 
cultural europea unido al arte de la retórica. Aquel se ense-
ñaba como una técnica empleada por el orador para mejorar 
su capacidad retentiva y poder dar discursos extensos con 
exactitud. El principio general de la ciencia mnemónica con-
siste en retener en la memoria una serie de loci o lugares. 
Aquí la arquitectura juega un papel esencial, pero no exclusi-
vo, en la elección del sistema de lugares mnemónicos. Quin-
tiliano sugiere que para conformar una serie de lugares en 
la memoria lo mejor es recordar un edificio espacioso y con 
muchos recintos, tan variados como sea posible, sin excluir 
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de ellos su decoración (67). En cada uno de esos cuartos, 
imaginariamente, se colocan imágenes a través de las cuales 
se recuerdan cada una de las secciones del discurso a pronun-
ciarse. Mientras el orador pronuncia su conferencia, pasea su 
mente por los espacios memorizados. De ellos va extrayendo 
las figuraciones que depositó en cada recinto y con estas las 
ideas que representan. Este método asegura que los puntos a 
tratar se recuerden en el orden correcto, ya que la secuencia 
de lugares en el edificio debe corresponder a la estructura 
del discurso. Además, las imágenes son de dos tipos: las del 
asunto (rerum) y las de las palabras (verborum). Las prime-
ras ofrecen una vista general de la materia a tratar; las segun-
das convocan los términos necesarios para exponerla.
Frances A. Yates, una de las fuentes centrales de la expo-
sición que se realiza en esta sección, puntualiza que, si bien 
los principios regentes del proceso explicado antes corres-
ponden a la mnemotecnia, el mismo no debe reducirse a 
denominarlo con este término (4). Cicerón, otra fuente fun-
damental aquí, señala en De oratore que las imágenes más 
completas que se forman en nuestra mente llegan a ella a tra-
vés de los sentidos; pero de los mismos Cicerón enfatiza la 
vista como el de mayor fuerza (187-88). Los ojos intervienen 
para captar las percepciones. Luego interiormente «ven» los 
lugares, y en estos, las imágenes. Esta visión aguda produce 
las ideas que traen a los labios las palabras del discurso. Este 
proceso complejo, puntualiza Yates, debe llamarse arte de la 
memoria (4). Para el mundo antiguo, carente de imprenta y 
de papel para tomar notas, el entrenamiento de la memoria 
fue de importancia crucial. El arte de la memoria dependía 
entonces de la facultad de intensa memorización visual auxi-
liada de la arquitectura y del arte clásicos (Yates 4).
Además de Cicerón como uno de los pilares básicos del 
estudio del arte de la memoria, otra base esencial es el Ad 
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Herennium. Escrita en Roma hacia el 86-82 a.C. por un maes-
tro de retórica hoy desconocido, la obra dedicada a Gaius 
Herennius —de donde deriva su título— estudia las cinco 
partes de la retórica: inventio, dispositio, elocutio, memoria y 
pronuntiatio. Al llegar a la sección en la que el texto se dedica 
a la memoria, el maestro escribe: «Permíteme tratar ahora de 
la casa donde se atesoran las ideas que la Invención suple, al 
guardián de todas las partes de la retórica, la Memoria» (Ad 
Herennium 205; mi traducción); el autor establece así la subs-
tancia de la memoria como sostén de la retórica.
El autor del Ad Herennium expone que hay dos tipos de 
memoria: una natural y otra artificial, producto del arte. La 
primera se aloja en nuestras mentes y nace en simultaneidad 
con el pensamiento. La segunda es aquella que se fortale-
ce con el entrenamiento y un sistema de disciplina que la 
hace excepcional. Si bien la segunda fortalece la primera, la 
memoria natural debe existir como actividad innata para que 
la artificial pueda ayudarla con las reglas del arte. Pero aun 
quienes no poseen una buena memoria por naturaleza pue-
den beneficiarse del método (207).
La obra del maestro romano de retórica sigue su expli-
cación del arte básicamente con los principios generales 
expuestos antes. La memoria artificial incluye lugares e imá-
genes —«constant igitur artificiosa memoria ex locis et ima-
ginibus» (208)—. Los loci, expone, son escenarios dispuestos 
en pequeña escala, de forma natural o artificial, completos y 
visibles, de manera tal que la memoria natural pueda apre-
henderlos con facilidad. Como ejemplos menciona una casa, 
un espacio entre columnas, un recoveco, un arco, etc. Una 
imagen puede ser una figura, marca o retrato del objeto que 
deseamos recordar. Si se desea rememorar un caballo, un 
león o un águila, debemos colocar su imagen en un escenario 
definido (209).
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Según el Ad Herennium, si se desea memorizar un núme-
ro alto de nociones, el estudio debe equiparse con muchos 
lugares para poder emplazar en ellos numerosas imágenes. 
Los loci se deben colocar en serie; y este orden no debe con-
fundirse. Así, en el momento del discurso, el orador puede 
seguir las imágenes con exactitud y de ellas obtener las ideas. 
Si el orden de los lugares se aprende en serie, será indiferente 
el punto a donde el orador dirija su atención. Las imágenes 
recordarán al usuario del método las ideas asociadas con ellas 
en cualquiera de los loci (210-11).
En cuanto a los lugares, el autor de la Retórica a Here-
nio prescribe que el practicante del arte de la memoria debe 
estudiarlos muy bien para que se fijen y se queden en su 
mente por largo tiempo. La razón fundamental de esto es 
que mientras las imágenes emplazadas en los lugares cam-
bian según el material que se necesite recordar, los loci per-
manecen para recibir en ellos otras figuraciones mentales. 
Para que el número de los lugares no se equivoque nunca, 
el estudioso debe colocar una marca en cada cinco loci; por 
ejemplo, una mano dorada en la quinta loca, la imagen de un 
conocido llamado Décimo en el número diez, y así sucesiva-
mente de cinco en cinco (210-11).
En referencia a las características de los lugares, estas son 
las recomendaciones del Ad Herennium: 1) para formar los 
loci se deben elegir localidades desiertas y no pobladas; los 
amontonamientos y los pasos constantes de gente confunden 
y debilitan las impresiones de las imágenes, mientras la sole-
dad las conserva íntegras; 2) los loci deben diferir en forma y 
naturaleza, ya que si cada escenario es idéntico a otro, esa simi-
litud confundirá al estudioso y no sabrá lo que colocó en cada 
uno; 3) los lugares deben ser de tamaño moderado y extensión 
mediana, ya que si son muy grandes, las imágenes perecerán 
vagas, y si muy pequeños, los lugares no podrán acomodar un 
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grupo de figuraciones; 4) los escenarios tampoco pueden ser 
demasiado iluminados ni oscuros para evitar que las sombras 
opaquen las imágenes o el brillo las haga relucir; 5) los interva-
los entre loci deben ser de extensión moderada, de aproxima-
damente diez metros, porque así como el ojo externo, el ojo 
interno del pensamiento también es menos poderoso cuando 
el objeto se coloca demasiado lejos o demasiado cerca (212-13).
El Ad Herennium observa que algunas imágenes son fuer-
tes y nítidas y, en consecuencia, adecuadas para despertar el 
recuerdo. Otras, no obstante, son tan débiles y pobres que no 
pueden hacer lo mismo. Es necesario descubrir el porqué de 
estas diferencias para saber qué imágenes debemos emplear y 
cuáles rechazar en el arte de la memoria. La naturaleza misma 
nos ayuda en nuestra búsqueda de imágenes apropiadas para 
el proceso de memorización, preceptúa el Ad Herennium. 
Cuando vemos en la vida cotidiana cosas insignificantes, ordi-
narias y banales, en general, fallamos al intentar recordarlas, 
porque en ellas no hay nada novedoso o maravilloso que esti-
mule nuestra mente. Pero si vemos u oímos algo excepcional-
mente vulgar, no honorable, extraordinario, enorme, increíble, 
o risible, tendemos a recordarlo por mucho tiempo. Así, las 
cosas ordinarias se escapan con facilidad de la memoria, mien-
tras las sorprendentes y novedosas se quedan por mucho más 
tiempo en ella. La salida, la puesta o el curso del sol no son 
maravillosos para nadie porque ocurren a diario. Los eclip-
ses solares, no obstante, son una fuente de asombro porque 
ocurren con rareza y, de hecho, son más deslumbrantes que 
los eclipses lunares porque estos son más frecuentes. De esta 
manera, la naturaleza nos demuestra que la memoria del suje-
to no se despierta con el suceso común u ordinario, sino que 
se incita con lo novedoso y sorprendente (218-20).
El maestro de retórica autor del Ad Herennium es toda-
vía más preciso en el tipo de imágenes que se pueden adhe-
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rir mejor a la memoria. Aconseja la elección de figuras tan 
sorprendentes como sea posible. Las características de estas 
imágenes notables son las siguientes: 1) no deben ser muchas 
ni difusas, y deben estar en acción; 2) se les debe otorgar 
belleza excepcional o fealdad singular, lo cual se puede lograr, 
por ejemplo, cubriéndolas de coronas o mantos púrpuras o 
desfigurándolas al teñirlas de sangre, ensuciarlas con barro 
o mancharlas de rojo. También serán más llamativas e inol-
vidables si se les dan efectos cómicos. Tanto las figuras rea-
les como las imaginarias se pueden recordar si se trazan con 
cuidado (119-21). En suma, y como ya reconoció Francis A. 
Yates, las imágenes del arte de la memoria representan figu-
ras humanas con características inusuales y llamativas que a 
la vez se encuentran en situaciones dramáticas; estas son las 
que el preceptista romano llamó en latín imagines agentes.
En De oratore, Cicerón exalta la importancia de la memo-
ria, del arte que la cultiva y de quien con el empleo de ese 
arte exhibe su poder retentivo. No solo este parecería derra-
mar su discurso en los oídos de su auditorio, sino más bien 
sería como si lo imprimiera en una plancha mental. También 
Cicerón, realiza allí la referencia a Temístocles, el personaje 
dotado de tal poder memorístico que declaró que preferi-
ría aprender el arte del olvido al de la memoria. En seguida, 
Cicerón narra la historia de Simónides de Ceos, a quien se le 
atribuye la creación del arte memorativa (186-87).  
El poeta Simonides se encontraba en Cranón, Tesalia, en 
una celebración en casa de Scopas, un hombre rico y de rango 
elevado. Allí declamó un poema en honor del anfitrión, en 
cuyos versos incorporó alabanzas a Cástor y Pólux. Al finali-
zar, Scopas lo increpó diciéndole que le pagaría la mitad de lo 
acordado por el poema y que la otra mitad podía reclamársela 
a Cástor y Pólux. Poco después, alguien requirió a Simónides 
y le dijo que en el portal había dos jóvenes que insistían en 
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hablar con él. El poeta salió, pero no encontró a nadie. En 
ese mismo momento, la sala donde se había encontrado se 
derrumbó de manera tan violenta que causó la muerte y la 
deformación completa de los participantes en la celebración. 
Como no se podían identificar los cuerpos para darles sepul-
tura, Simónides pudo determinar la identidad de cada uno de 
los difuntos al recordar con exactitud el lugar donde estaban 
sentados. Así, Simónides descubrió que es, principalmente, el 
orden el que le da claridad a la memoria; y que quienes deseen 
mejorar esta parte de su entendimiento, deben fijar lugares, 
y que en estos se deben colocar símbolos concebidos en la 
mente. De ahí que el orden de los sitios preservaría el orden de 
las cosas y que los símbolos de las cosas denotarían las cosas 
mismas; así, los lugares se deben emplear como tablas de cera 
y los símbolos, como letras (Cicerón, De oratore 186-87).
Es de la mano de la prudencia como el arte de la memo-
ria llega a la Edad Media. Cicerón es capital en la relación de 
ambas, pues las conecta en sus estudios de la virtud (Yates 20). 
En su obra De inventione, el pensador define la virtud en estos 
términos: «es un hábito del ánimo conforme con la medida y 
razón de la naturaleza». También expone sus cuatro partes, 
que son prudencia, justicia, fortaleza y templanza, y pasa a 
explicar cada uno de estos componentes y sus respectivas sub-
secciones. Entre ellas, pues, define y subdivide la prudencia 
de la siguiente manera: «es la ciencia de las cosas buenas y de 
las malas y de las que no son ni una ni otra cosa. Sus partes: 
memoria, inteligencia, previsión. La memoria es esa por la cual 
el ánimo repite aquellas cosas que fueron; la inteligencia, esa 
por la cual reconoce las cosas que son; la previsión, esa por la 
cual se ve que algo va a ser, antes que haya sucedido» (131). 
Las definiciones de las virtudes y de sus componentes 
en De inventione fueron una fuente muy importante de la 
formulación de lo que luego pasaría a conocerse como las 
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cuatro virtudes cardinales. De hecho, San Alberto Magno y 
Santo Tomás de Aquino citan la definición de Cicerón de las 
tres partes de la prudencia cuando tratan sobre las virtudes 
en sus Sumas. Que Cicerón haga de la memoria una parte 
de la prudencia catapulta la relevancia del arte memorística 
(Aquinas 49, II-II, 1401-02; Yates 20-21). 
En la Edad Media se creyó que el autor del Ad Heren-
nium era también Cicerón. Por eso, se dio el nombre de 
Retórica vieja o Primera retórica a De inventione, en opo-
sición a la Retórica a Herenio, apenas descubierta en el siglo 
XVI (Reyes Coria XXIV). En consecuencia, se dedujo que, 
si en su Primera retórica o De inventione, Cicerón afirma 
que la memoria es parte de la prudencia, y en la segunda, Ad 
Herennium, expresa que hay una memoria artificial a través 
de la cual la memoria natural se puede mejorar, entonces, se 
concluyó, la práctica del arte de la memoria es parte de la 
prudencia. De ahí que San Alberto Magno y Santo Tomás de 
Aquino traten las reglas de la memoria artificial (Aquinas 49, 
II-II, 1401-02; Yates 21). 
En su De memoria et reminiscentia Aristóteles también 
hace referencia al arte de la memoria y a la relevancia de la 
imaginativa en la creación de las imágenes necesarias para pen-
sar. Los pensamientos no se definen como imágenes mentales; 
pero los procesos intelectuales no pueden ocurrir sin estas, 
pues el entendimiento piensa sus formas en imágenes (On 
Memory and Recollection 177; 181). Otra mención rápida de 
Aristóteles a la mnemotecnia se ubica en un pasaje en Topica 
163b, Parr. 25-30; alude a la memoria entrenada del indivi-
duo y a las memorias de las cosas y los loci. Alberto Magno 
y Tomás de Aquino se percataron de que el filósofo griego se 
refirió a un arte idéntico al expuesto en el Ad Herennium. Así, 
el trabajo de Aristóteles se convirtió para ambos escolásticos 
en un tipo de tratado de la memoria que proveyó justificacio-
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nes filosóficas y psicológicas para las reglas mnemotécnicas 
(Yates 32). Ciertamente, para Aristóteles, la cognición procede 
del conocimiento sensible que luego pasa por la imaginativa 
y se almacena en la memoria; la imaginación es entonces la 
facultad intelectual intermedia entre la percepción y el pensa-
miento. De ahí que la parte del alma que figura las imágenes 
posibilita los más elevados procesos cognitivos. Para los esco-
lásticos y para la tradición memorística que siguió a la suya, 
el punto de contacto entre la teoría mnemónica y la doctrina 
aristotélica del conocimiento estribaba en la importancia que 
ambas le atribuían a la imaginación. 
Cicerón, Ad Herennium y Quintiliano, los «tres puntales 
del arte de la memoria clásica», como los denomina Aurora 
Egido en su trabajo «El Nuevo Mundo y la memoria arti-
ficial» (7), eran muy conocidos en España. Así lo prueba el 
tratado Flores rhetorici, de Fernando Manzanares Flores, 
«la primera Retórica humanista publicada en España», circa 
1488. Según José Rico Verdú, esta constituye «un resumen 
y adaptación de la Rhetorica ad Herennium» (153). Fray 
Diego de Ocaña debió conocer la Retórica en lengua cas-
tellana (Alcalá 1541), del también padre jerónimo Miguel 
de Salinas, responsable de la primera retórica en lengua cas-
tellana en España. Sin embargo, en sus páginas dedicadas 
a la memoria, materia obligada en tratados como el suyo, 
Salinas expone de modo sucinto los conceptos de memoria 
natural y memoria artificial y los principios del ars memo-
randi. Considera engorroso el procedimiento de búsqueda 
de lugares e imágenes para el aumento de la memoria arti-
ficial. A este respecto, se abriga en las ideas de Erasmo, 
quien «dice que si alguno tiene mucho cuidado y ansia de 
mirar a los lugares e imágenes, que impide mucho el juicio 
y embota el ingenio y apoca la fuerza de la memoria natu-
ral, que es de suyo suficientísima y capaz para recibir y 
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retener muchas cosas, especialmente si hay juicio, cuidado, 
ejercicio y orden». Pese a su actitud poco convencida de las 
bondades de la mnemotecnia, Salinas, por seguro respeto de 
la tradición clásica, no la descarta del todo. Recomienda a 
los interesados en «aprovechar por esta vía» que procuren 
a alguien que les traduzca del latín «el arte de memoria de 
Pedro de Rávena u otro, y ponga en él diligencia» (189). 
Por su parte, Pedro Mexía en su Silva de varia lección 
(1550) demuestra que para los intelectuales españoles del 
siglo XVI, el arte memorativa era un lugar común de la retó-
rica. Dedica los capítulos siete y ocho de la Tercera Parte a la 
memoria, entre cuyos presupuestos trata los del arte memo-
rística. Revestido de varias autoridades, entre ellas los pila-
res de la mnemónica antes mencionados, resume la teoría 
de los lugares y las imágenes. Al concluir esta síntesis de las 
reglas, recomienda el ars memorandi por la experiencia del 
provecho propio: «Y, ciertamente, por este arte y manera se 
puede decir y acordar grande número de cosas sin errar; y 
dello tengo yo alguna experiencia» (577). En otro contexto, 
el diccionario de Covarrubias también hace una referencia 
muy breve al arte memorativa, en la que equivoca el nom-
bre del inventor del artificio. Bajo la voz memoria, registra: 
«A Menodoro filósofo, atribuyen la invención del arte de la 
memoria». En el Nuevo Mundo, la Rhetórica Christiana del 
franciscano fray Diego Valadés (Perusa 1579) se dirige a la 
aplicación del arte memorativa para la enseñanza de la evan-
gelización de los indígenas del México novohispano. Una 
de las novedades del fraile es asimilar imágenes de la cultura 
gráfica indígena a sus tablas pedagógicas. 
En cuanto a la relación entre la poesía, la pintura y el arte 
de la memoria, Plutarco le asigna a Simónides el señalamien-
to de la equivalencia entre los métodos poéticos y los proce-
dimientos pictóricos. Esta designación vincula la actividad 
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poética, la pictórica y la memorativa en la génesis misma del 
ars memorandi, pues Cicerón, como se vio, le atribuye al 
poeta Simónides la invención del arte de la memoria. La base 
de esta asimilación es que tanto el poeta como el pintor pien-
san en intensas imágenes visuales que el primero expresa en 
versos y el segundo en pinturas. Horacio resumiría luego 
esa teoría en su frase célebre «ut pictura poesis». Plutarco 
escribe que Simónides llamó poesía silente a la pintura y a la 
poesía la describió como pintura hablante, porque las accio-
nes que los artistas representan en sus lienzos, las palabras 
pueden describirlas cuando están concluidas. De ahí que la 
poesía, la pintura y el arte de la memoria se relacionan a tra-
vés de la supremacía del sentido de la vista (Yates 28).
En el siglo XIV, la memoria artificial comienza a aparecer 
como una disciplina devocional laica fomentada y recomenda-
da por los frailes para la conformación de imágenes de vicios 
y virtudes. Estas figuraciones ético-religiosas, asegura Yates, 
fluyeron hacia trabajos artísticos de arte y literatura (91). Fer-
nando R. de la Flor, un investigador a quien se deben estudios 
sólidos de la mnemotecnia española en la época áurea, expli-
ca que en su trayectoria a través de la retórica, la mnemónica 
incrementa su uso en el Renacimiento. Más tarde, en el Siglo de 
Oro, se crece, alojada «en las escuelas de pensamiento herméti-
co y neoplatónico». Además, dentro del campo exclusivo de la 
espiritualidad, «en toda Europa, y en España más en concreto, 
donde la ortodoxia católica crea la fachada ciclópea de la Con-
trarreforma, el método de composición de imágenes va a tener 
un especial predicamento de insospechada importancia en la 
literatura y el arte religioso» (76). De la misma manera, Auro-
ra Egido en su —con justeza alabado— trabajo «El arte de la 
memoria y “El Criticón”» puntualiza que los presupuestos del 
arte memorativa colaboraron «enormemente en los usos mne-
motécnicos de la tradición literaria y de las artes plásticas» (28).
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2.3. Fray Diego de Ocaña: de la percepción a la memoria
Ocaña toma medidas contra el cese del recuerdo de la 
devoción a Santa María de Guadalupe. Una de sus respuestas 
a la desmemoria de los indianos es la creación y el desperdi-
gamiento de sus óleos. En los lienzos representa la vera efigie 
de la Virgen Morena para la veneración popular y para avivar 
el recuerdo emotivo de la imagen milagrosa de España. Elena 
Altuna aduce que «‘dejar memoria’ es el objeto que mueve a 
Ocaña en tanto sujeto del hacer: las imágenes que pinta y el 
culto que renueva por medio de las limosnas corresponden a 
este hacer» («‘En esta tierra sin memoria’» 130). 
Antes de ir al santuario de Pacasmayo, fray Diego lle-
ga a Saña y observa que los agustinos van a este pueblo 
a pedir limosnas en metálico y en productos en nombre 
de su templo de la Virgen de Guadalupe. El jerónimo da a 
entender que decide entonces no pedir donativos allí y más 
bien dejarles la plaza libre a los hijos de San Agustín por 
la proximidad con Pacasmayo. En este sentido, se limita a 
nombrar dos mayordomos por si alguna persona decidiera 
dejar bienes a la Guadalupe española por testamento (30r). 
Esta realidad, sin embargo, de que existiera una institución 
no autorizada por su monasterio solicitando socorro para la 
misma advocación que él representaba, lo conduce a tomar 
una resolución que determinará sus acciones en adelante 
(«Diego de Ocaña: Holy Wanderer» 158-59): 
Y esta fue una de las causas que me movió, dejadas otras 
muchas, para edificar en Lima y en las demás partes, hermi-
tas8, para con esta ocasión quitar a la gente que no acudiesen 
8 Aquí Ocaña exagera porque la única ermita que fundó fue la de 
Lima, gracias a la donación de tierras que un matrimonio le hizo. En el resto 
del territorio, dedicó capillas a Santa María de Guadalupe en iglesias ya 
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a aquella casa con sus limosnas, sino a las que yo fundaba y 
a las imágines que hacía para que no se perdiese la memoria 
y devoción de la casa de España, y las limosnas derechamen-
te fuesen todas a España sin faltar nada; porque habiendo 
en Lima hermita de Nuestra Señora de Guadalupe, los que 
hacían promesa de visitar la imagen de los frailes augustinos, 
visitan la de Lima. Y la limosna que habían de dar acullá, 
danla acá (30r-30v). 
¿Qué evidencias concretas e irrebatibles exhibe la Relación 
de que esta labor en Indias de Ocaña, para contender el olvi-
do, pudiera estar influenciada por las técnicas del arte memo-
rativa? Creo que la clave la ofrece el grupo nominal memoria 
viva con la que parece referirse a su programa guadalupen-
se en el Nuevo Mundo, entre cuyas estrategias fray Diego 
cuenta sus retratos de la Virgen como los más merecedores 
de dicho nombre: «Y considerando que después de yo ido a 
Castilla había de ser lo mismo [ser olvidado como Losar], me 
pareció que convenía dejar memoria viva; y ninguna mejor 
que las imágines con las cuales tienen grandísima devoción, 
ansí por habellas hecho fraile de la propia casa, como por ser 
tan parecidas a la de España» (30v). 
Para tratar de determinar el significado de la frase memoria 
viva aplicada a los lienzos, se comienza por definir el con-
cepto de memoria en la época de Ocaña. López Pinciano en 
su Philosophia Antigua Poetica (1596), señala que la memoria 
existentes, generalmente administradas por la Orden franciscana, en cuyos 
miembros confiaba porque los considera exentos de avaricia: «Determinéme 
a ponella en el convento de San Francisco por muchas razones: porque me 
dieron el lugar de la capilla mayor sobre el sagrario, y porque en este con-
vento hay más devoción que en los demás, y porque estos frailes no pueden 
tener rentas, y porque si yo hiciera capilla particular, gastara toda la limosna, 
y para ser servida, había menester capellán; lo cual todo se excusa porque los 
frailes la sirven con mucha devoción» (149r-149v).
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«no es otra cosa que vna representación de la cosa ausente, por 
la presencia de su imagen, con diferencia de tie[m]po pasado» 
(47). Se sabe que «la cosa ausente» en esta instancia ocañense 
es la talla de madera oscura de Santa María del monasterio 
extremeño —la escultura sedente de Nuestra Señora de Gua-
dalupe de Cáceres pertenece al grupo de las llamadas Vírgenes 
Negras—9. Así, para Ocaña sus pinturas suponen represen-
taciones de la figura atesorada en la Casa matriz. La actuali-
zación de la imagen para su audiencia peninsular y criolla se 
adscribe a un ahora, pero también a un aquí (el Nuevo Mun-
do), opuestos a un pasado en otro lugar trasatlántico (España). 
En cuanto al adjetivo viva, Covarrubias no registra el adje-
tivo vivo ni el verbo vivir. Autoridades, en cambio, incorpora 
ambas formas y anota varias acepciones del calificativo vivo. 
De ellas se consideran pertinentes en este contexto las siguien-
tes: ‘eficaz e intenso’, ‘metafóricamente se llama lo que dura, 
o subsiste en su fuerza o vigor’, ‘perseverante o durable en 
la memoria’ y ‘en lo espiritual se dice también del que está 
en gracia de Dios’. Se incorpora esta última acepción porque 
Ocaña asegura que en el caso de la imagen al óleo de Sucre, la 
Virgen fue quien tomó el pincel y lo convirtió en «el pintor 
más extremado del mundo». Como prueba de ello narra que 
el resultado pictórico, procedente de un neófito de la plástica, 
9 El artista del siglo XI ennegreció el rostro y las manos de la talla de 
cedro conforme a los versos del Cantar de los Cantares, cuya voz femenina 
se atribuía a la Virgen María: «Morena soy, oh hijas de Jerusalén, pero her-
mosa / Como las tiendas de Cedar, / Como las cortinas de Salomón / No 
reparéis en que soy morena, / porque el sol me ha tostado» (1:5-6). En este 
caso, la interpretación exegética «de la negritud, pertenece a una simbología 
del infortunio; así aparece en Job, donde cuenta entre sus desdichas que su 
piel se ha ennegrecido». En la religiosidad popular, la coloración aproxima 
la imagen a la sensibilidad y experiencia campesinas —e indígenas en las 
Américas, sin duda— que percibirían «una sublimación de su mundo en la 
esfera de lo sagrado» (García y Trenado 309-17). 
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asombró incluso a los más entendidos en la materia: «Y con el 
ayuda de Nuestra Señora, favoreciendo a mi buen deseo, es de 
manera la pintura, que no han tenido que enmendar famosos 
pintores que después vinieron, no sin admiración de todos, 
por no habello yo usado [maestro]; lo cual dificultosamente 
creyeron» (218r). Con esta obra milagrosa, la Madre de Dios 
no solo sanciona y bendice el trabajo del religioso, sino que 
ella misma, al ejecutarlo a través de su mano, da cuenta de su 
presencia santa en el monje y en su trabajo (Mills, «La ‘memo-
ria viva’ de Diego de Ocaña en Potosí» 211)10. Así, la gracia 
celestial es una de las virtudes de los lienzos que el jeronimo 
denomina memoria viva.
En la concepción de fray Diego, por un lado, esos cuadros 
suponen memoria porque evocan la talla de Cáceres, por su 
similitud con esta y por su filiación directa con la Casa matriz 
a través del jerónimo pintor. Por otro, para que sean vivas, 
según tres de las acepciones del adjetivo, deben ser intensas e 
imperecederas en el recuerdo. En este sentido, los significados 
‘eficaz e intenso’, ‘subsiste en su fuerza o vigor’ y ‘perseveran-
te o durable en la memoria’ convocan los rasgos de las imagi-
nes agentes expuestos en la retórica Ad Herennium.
Como se expuso, el Ad Herennium alude a las figuraciones 
mentales que el practicante del arte memorístico debe confi-
gurar internamente para fijar los conceptos que luego desea 
recordar. Ahora bien, los preceptistas contemporáneos de 
Ocaña consideran el impacto de las percepciones sensoria-
les en este proceso de elaboración mental. Juan Velázquez de 
Azevedo en su Fénix de Minerva y arte de memoria explica 
que las imágenes o simulacros que se depositan en la memoria, 
10 Blanca López de Mariscal y Abraham Madroñal opinan que en las 
declaradas falta de estudios y talentos artísticos de fray Diego y en el informar 
que gracias a la Virgen sus cuadros son bellos y dignos de ocupar espacio en los 
templos, Ocaña no cumple más que con una fórmula retórica de humildad (33).
79
para luego pasar al entendimiento, tienen dos posibles proce-
dencias: los sentidos exteriores o la fábrica de la imaginativa 
o cogitativa. La definición de cada tipo de figuraciones avisa 
el apoyo entre ellas, pues unas y otras se suplementan. Sin 
embargo, en este contexto, interesa exponer el concepto de 
aquellas cuya percepción es externa: «las imágenes, o simula-
cros, se ocasionan y originan principalmente de los sentidos 
exteriores, que reciben aquellas Ideas, è imágenes sensibles, y 
por ellos que sirven de aqueductos pasan a las estancias inte-
riores, que son sentido comun, y memoria, y alli se afirman, y 
radican» (34v-35r). 
El procesamiento de las imágenes originadas en la per-
cepción no acaba con su fijación en la memoria. De la 
sección sensitiva de esta, las imágenes pasan a la memoria 
intelectiva. La marcha del proceso asegura que el alma par-
ticipe de las impresiones recibidas, implicación de parti-
cular importancia en lo que se refiere, como le interesa a 
Ocaña, a la práctica piadosa. Así, las imágenes «por el acto 
del conocimiento mueven la potencia cognitiva, y estan-
do despues mas apuradas por el entendimiento agente, se 
hazen imagenes y especies inteligibles, y estas se reciben en 
el entendimiento: y assi el alma separada del cuerpo retie-
ne las imagenes conoscibles, que no hiziera, si en sola la 
parte sentitiua de la memoria se aposentaran las imagenes» 
(Velázquez de Azevedo 35r). 
Velázquez de Azevedo, como el tratado Ad Herennium, 
prescribe que las imágenes deben representarse en acción y 
que dichas actividades deben ser propias de la figura represen-
tada, pero además efectistas para poder estimular el recuerdo: 
«de ordinario, estas acciones estremadas, traen a la memoria 
las imagenes, si se han perdido y causan que hieran, y piquen 
la memoria» (78r-78v). Ahora bien, en una sociedad donde 
otros individuos e instituciones pintan Madonas con frecuen-
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cia, ¿cómo hacer para que el retrato de una Virgen en parti-
cular sobresalga? ¿Cómo se puede convertir un tema estético 
de naturaleza casi estática en materia de acción? El hieratismo 
corresponde a la escultura de madera original en Cáceres. Para 
que se trate de la réplica de la misma imagen que, además, no 
se talla como la figura inspiradora, sino que se pinta al óleo, no 
se puede modificar su esquema composicional. ¿Cómo puede 
Ocaña crear representaciones de la Virgen con el Niño dota-
das de intensidad suficiente para convertirlas en memoria viva 
o, lo que es lo mismo, recuerdo inusitado y perenne? El artifi-
cio de fray Diego es revestir las imágenes con joyas exquisitas 
y piedras preciosas de gran valor. Que el recurso del enjoya-
miento proviene de la iniciativa de fray Diego se evidencia en 
su constancia, pues lo pone en práctica en los lienzos pintados 
en Lima, La Plata o Chuquisaca, Potosí, Cusco e Ica. 
El retrato virginal de La Plata supone el arquetipo de las 
pinturas de Ocaña en el Nuevo Mundo. El fraile lo recono-
ce aunque no lo dice explícitamente. No en vano fray Diego 
dedica un largo excurso a la descripción pormenorizada de 
su imagen plateña. En seis folios rectos y versos se esmera 
prodigando detalles sobre la forma, el color, el valor y la dis-
posición de las cuantiosísimas perlas, piedras preciosas y joyas 
primorosas adheridas al traje y al manto, revestimiento sun-
tuoso superpuesto al lienzo. Incluso traza un dibujo de uno 
de los sesenta cuadros de unos veinte centímetros que ador-
nan, entre otras muchas alhajas, la capa de la figura. Se trata de 
«una roseta de oro con nueve piedras», que lleva en el centro 
«una esmeralda grande; y alrededor, cuatro rubíes y cuatro 
diamantes»; en las esquinas tiene «cuatro perlas gruesas. En 
los cuatro cuadradillos más largos, a los lados, están unas ese-
zuelas de oro, cada una con una esmeralda en medio» (220v). 
Si el objetivo de los retratos es «herir» o «picar» la memoria, 
como preceptúa Velázquez de Azevedo, la descripción aspira 
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a acuciar la imaginación y deslumbrar al lector. El inventario 
de las alhajas es tan minucioso que sería muy difícil lograr, a 
partir del discurso, una similitud mental de la imagen virginal 
en su totalidad. La imaginación funcionaría mejor en este caso 
si se piensa en cada joya individualmente. La impresión que 
le queda al auditorio es el brillo cegador de tantas prendas 
primorosas juntas. 
Fray Diego cierra la descripción de su María plateña con 
el apunte de su valor exorbitante: «catorce mil pesos de plata 
corriente, que son catorce mil reales de a ocho» (222r). Tam-
bién afirma su carácter insólito en términos absolutos y rotun-
dos: «en el mundo todo no hay imagen de la forma desta». 
Más importante aún para el tema que se desarrolla aquí, la 
reacción de quienes observan la obra, según la destaca el mon-
je, es, en efecto, la que persigue el arte de la memoria con las 
imagines agentes y que aconseja a sus discípulos el maestro 
latino de la Rethorica Ad Herennium. El monje escribe que la 
imagen está «pintada, con tanta riqueza, que a todos cuantos 
la ven espanta» (222r).
Ocaña nunca declara de manera explícita que el enjoya-
miento de imágenes es idea suya. Esta abstención se debe, pro-
bablemente, a que las estipulaciones tridentinas de la vigésimo 
quinta sesión del 3 al 4 de diciembre de 1563 se mostraban 
adversas a «las imágenes destinadas a obtener beneficio eco-
nómico, o que estaban ‘pintadas o adornadas con un atractivo 
seductor’ o de alguna otra forma sospechosamente ‘inusual’» 
(Mills, «La ‘memoria viva’ de Diego de Ocaña en Potosí» 
211). Su circunspección es notoria, por ejemplo, al no invo-
lucrarse en la recolección de las alhajas y al presentarlas casi 
como regalos espontáneos de los fieles: «Y con ayuda de las 
cosas que el pueblo dio, hice una imagen muy linda y con 
muchas joyas, la cual recibió el pueblo con mucha devoción» 
(331r). También la cautela narrativa sale a relucir cuando invo-
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lucra a las autoridades eclesiásticas del más alto nivel no solo 
en la reunión de las alhajas, sino también en el encargo de la 
imagen y en la compra de las prendas valiosas: 
Salió, pues, para dar principio a esta obra, el deán don Juan 
de la Ratiguy por toda la ciudad, a pedir a las damas acu-
diese cada una con lo que pudiese para la imagen. Fue de 
manera que ninguna mujer quedó en toda la ciudad que no 
diese algo: anillos de oro muy ricos con piedras preciosísi-
mas, joyas de oro de muchas maneras, sartas de perlas, en 
tanta abundancia, que se juntaron la cantidad de perlas, y 
esmeraldas y rubíes que contaré abajo, en la dispusición que 
cada cosa tiene en la imagen, con las muchas partidas que 
compró el señor obispo de esmeraldas y perlas para que la 
imagen se acabase perfectamente (218r).
El obispo a quien se menciona en este pasaje es el extreme-
ño Alonso Ramírez de Vergara, quien ocupó el obispado de 
Charcas, con sede en la ciudad de La Plata, desde 1597 hasta 
su muerte en 1602. Ocaña cuenta que, como el prelado era 
devoto de la Virgen de Guadalupe, le encargó un lienzo para 
una capilla suya en la catedral de La Plata (191r-191v)11. Debe 
añadirse que el fraile hace constar que la iniciativa de contac-
tarlo, en pro de su programa guadalupense, fue primero suya 
11 La presencia de Ocaña en el área fue oportuna para el obispo Ramírez 
de Vergara. «En la sesión del Cabildo eclesiástico de 14 de Marzo de 1598, 
manifestó el Dean que el Sr. Obispo deseaba labrar una capilla, la cual habría 
de servir de Sagrario de la Catedral y donde construiría su enterramiento. Con-
vinieron todos en que se le diese el suelo donde pudiese edificar la dicha capilla 
y poner sus armas, fundando para su servicio más capellanías. Hízose la Capilla 
al costado izquierdo del templo y en ella se colocó la imagen de nuestra Señora 
de Guadalupe que el mismo Obispo mandó pintar a Fr. Diego de Ocaña, monje 
jerónimo de Guadalupe en Extremadura. Esta imagen, muy celebrada en todos 
tiempos y declarada Patrona de la ciudad, se venera todavía con mucha pompa, 
celebrándose su fiesta en el mes de Septiembre» (Vargas Ugarte 2: 131-32).
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y que lo hizo desde Potosí (149r). Para redondear la legitima-
ción eclesiástica de los cuadros cubiertos de alhajas de fray 
Diego y, en mi opinión, como fundamento de su actitud cau-
telosa o defensiva en la narración de sus propias iniciativas 
(Mills, «Diego de Ocaña: Holy Wanderer» 160), el jerónimo 
casi siempre alude a la bendición de las imágenes por altas 
autoridades de la Iglesia y al compromiso de estas en la orga-
nización de los festejos. 
Para ejemplificar con otro caso, en su relato de la fiesta 
de entronización de la imagen de Cusco, el monje destaca la 
solemnidad de la procesión: «mandó el obispo que todas las 
cofadrías se juntasen. Y Su Señoría, vestido de pontifical, ben-
dijo la imagen» (331r). Los encargos y las bendiciones de los 
lienzos adornados con alhajas, las fiestas de entronización con 
Ilustración 1. En la capilla guadalupense, aledaña a la Catedral de Sucre, se 
celebra misa todos los domingos a las once de la mañana. Ese es el espacio y 
el momento elegido por muchas parejas para conmemorar los aniversarios de 
sus uniones matrimoniales. El hombre y la mujer asisten a la misa cubiertos 
ambos por un velo blanco de tul. Aquí el joven sacerdote introduce una rosa 
en agua bendita y rocea con ella a los esposos. Al frente, a la izquierda se 
observa otra pareja con un velo similar. Frente a los feligreses, se ve la imagen 
coronada de la Virgen de Guadalupe. Agosto de 2014. Foto de la autora.
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la anuencia y el interés de la jurisdicción superior de la Igle-
sia y la donación y recolección de joyas por parte de oficiales 
importantes, prueban la aquiescencia de las altas instancias 
eclesiásticas del tipo de imágenes de Ocaña; y, por consiguien-
te, establece su trabajo arrojado como un acto de obediencia a 
las autoridades de la Iglesia en el Nuevo Mundo.
¿Funcionó la estrategia ocañista? La respuesta es evidente 
en el hecho de que aún hoy, y desde la fiesta de entronización 
del retrato mariano de Ocaña en enero de 1602, la Virgen de 
Guadalupe, también llamada Mamita Gualala, es la patrona 
de Sucre. Este éxito no puede atribuirse a esfuerzos del obis-
po Alonso Ramírez de Vergara, patrocinador de la imagen, 
pues curiosamente el prelado fallece a fines del mismo año de 
1602. Actualmente, a Nuestra Señora de Guadalupe de Sucre 
se dedican fiestas anuales que representan un gran atractivo 
piadoso y turístico tanto para bolivianos como extranjeros. 
Fray Diego solo fracasó en el hecho de que en algún pun-
to —establecer cuándo requeriría otra investigación— tal vez 
con la muerte de los mayordomos, las limosnas pararon de 
enviarse a España. En la Relación la noción de memoria viva 
aparece siempre ligada a la de limosnas perpetuas para Cáceres. 
A su vez y sin expresarlo, la noción de perpetuidad, aplicada 
en el texto a las donaciones, conlleva la propia inmortalidad 
del jerónimo, gracias a que su nombre permanece enlazado a 
sus obras plásticas. Sobre el cuadro de Potosí, determina: «Y 
desta suerte queda perpetua la memoria de Nuestra Señora 
de Guadalupe y sus limosnas» (149v); y en otra parte reitera 
del mismo óleo: «quedará perpetua la devoción y las limosnas 
con la presencia de la imagen» (158r). Del retrato de Ica, pro-
nostica: «Y cada año recogerán los mayordomos, al tiempo 
del mosto, mucha limosna, la cual será perpetua para siempre; 
que este ha sido el principal intento que de contino he tenido 
y me ha movido a hacer estas imágines: que sea su memoria 
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perpetua para que así lo sean también las limosnas» (357r). Y 
de los cuadros en general, asegura: «con estas imágenes dejo 
en Potosí y en todos los demás pueblos de las Indias una renta 
perpetua para la casa de Guadalupe, porque todas las limosnas 
que se recogen son para España, conforme a las escripturas 
que dejo hechas acerca desto» (113r). 
Si se recorren los museos de arte religioso colonial en Boli-
via en la actualidad, una de las características de las creaciones 
artísticas coloniales, que podría asociarse con las prescripciones 
memorativas, es su patetismo o su efectismo, recomendado por 
la mnemotecnia, como se vio en El Fénix de Minerva y arte de 
memoria. Tal estridencia parece provenir de «una constante 
en el desarrollo del arte español, tenido desde siempre como 
‘naturalista’» (De la Flor 73-4). Esta herencia artística se mani-
fiesta en los espacios religiosos andinos, sobre todo, en la san-
gre, las laceraciones, el sudor y las lágrimas abundantes en las 
distintas representaciones de la Pasión de Jesucristo. No obs-
tante, en lo que se refiere a imágenes marianas inauditas, aparte 
de la famosa pintura de la Virgen del Cerro, de la que se tratará 
luego, y hasta cierto punto las imágenes de la Maria Lactans o 
las Madonas que alimentan al Niño con el seno descubierto, no 
hay otros retratos marianos que impacten tanto como Nuestra 
Señora de Guadalupe de la catedral de Sucre, antigua ciudad 
de La Plata. Las joyas y piedras preciosas del revestimiento en 
forma de atuendo que cubre la pintura es único y, ciertamente, 
memorable. La obra, tal como se encuentra hoy en una capilla 
lateral del templo, no es la misma creada por Ocaña. Precisa-
mente el peso del recubrimiento de las alhajas produjo el dete-
rioro de la pintura original. De aquel lienzo se conservaron en 
su restauración el rostro de la Virgen y del Niño y las manos de 
ambos. La concepción, no obstante, remeda la procedente de la 
imaginativa o la cogitativa —en términos de Juan Velázquez de 
Azevedo— de Ocaña (Ilustración 2). 
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Ilustración 2. Detalle de la imagen de la Virgen de Guadalupe, hoy patrona 
de Sucre. La obra procede del óleo creado por fray Diego de Ocaña en 1602 
para la capilla de Alonso Ramírez de Vergara, entonces obispo de Charcas, 
con sede en Chuquisaca. En 1784, el orfebre José Esquivel de Alcalá repujó 
un enchapado en plata dorada para engastar las joyas que, con el tiempo, 
habían deteriorado el cuadro (Virgen de Guadalupe: Patrona de Sucre 20). 
Del lienzo original de Ocaña, Esquivel de Alcalá recuperó las manos y los 
rostros de María y el Niño. La tradición del encubrimiento del óleo con 
piedras preciosas procede de la pintura original de Ocaña. Foto de la autora.
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3 
mundus inversus, mundus perversus
. . . y aquí estamos ¡pardiez! mirando siempre 
al señor indio como a gente honrada. 
—¡Los vasallos del rey! 
—¿No es una ofensa 
que se infiere, decid, al gran monarca?
Juan Zorrilla de San Martín, Tabaré
Muy pronto, apenas arriba a Puerto Rico, Ocaña comien-
za a observar en los dominios coloniales prácticas contrarias 
a las regulaciones eclesiásticas: «no solo en este pueblo, pero 
en todos los conventos del Nuevo Reino de Granada usan 
servir negras a los frailes, que lo tengo por mal uso, aunque 
ya se va esto enmendando» (8r)12. A los hábitos opuestos a la 
12 En las Constituciones Sinodales de 1582, 1584, 1585, 1586, 1588, 
1590, 1592, 1594, 1602 y 1604 del Arzobispado de Lima no hay un capítulo 
que aluda de forma directa a la presencia de negras en los monasterios de 
religiosos. El Cap. 10 de las Constituciones Sinodales de 1588 condena su 
presencia en los conventos de religiosas (Mogrovejo 111-12). Otros capítu-
los prohíben para los religiosos la servidumbre femenina de cualquier raza, 
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moral religiosa, como este de existir mujeres de servicio bajo 
el mismo techo sagrado que ocupan los sacerdotes (y, para 
colmo, negras, como indica en otro momento), se suma tam-
bién temprano el asunto del olvido. Este se perfila como una 
de las calamidades del territorio, de cuyos efectos el mismo 
monje resulta víctima. 
Cuando visita el santuario dedicado a Guadalupe en 
Pacasmayo, a su salida, los frailes agustinos no le preparan una 
alforja con bastimentos para el camino. Ocaña y sus criados 
sufren hambre y sed en su destino hacia Trujillo. El jerónimo 
achaca el desacierto, por su parte, al descuido por ser chape-
tón, es decir, ‘europeo recién llegado a América y, por consi-
guiente, inexperto en las dificultades del país’ (Corominas). Al 
aplicarse el vocablo chapetón a sí mismo, el monje implica que 
todavía en este punto no se había dando cuenta del proble-
ma de los fallos de la memoria en el continente. Por esto, no 
estaba en guardia para con sus propias acciones combatirlo, 
como en este caso habría sido el recordarles a los agustinos 
que debían prepararle una alforja. Con la justificación de ser 
«inexperto en las dificultades del país», se anticipa además con 
habilidad a que el lector pueda pensar que al llegar a Pacasma-
yo el mal del olvido ya lo había afectado a él. 
En contraste, al pasar por Eten y encontrarse con el fran-
ciscano fray Francisco de Santa María, un agente de doctri-
na de indígenas criado en el Real Monasterio de Guadalupe, 
este lo trató muy bien y al despedirlo le entregó muy buenas 
provisiones:
Y este fraile guardó la costumbre de allá (como quien tan 
bien la sabía), que me hizo el alforja y me dio para el cami-
edad o condición. Por ejemplo, el Cap. 10 de las Constituciones Sinodales 
de 1585 (30). El conflicto con las criadas en las casas sacerdotales era general 
y se venía combatiendo desde hacía muchos años (Capoche 170). 
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no dos capones muy buenos, pan y vino, y una cajeta de 
mermelada muy curiosa, lo cual yo le agradecí por haberse 
acordado de tan buena costumbre y no habella olvidado en 
esta tierra de olvido, donde todo se olvida en pasando algún 
breve tiempo por las cosas; y las memorias, por grandes que 
sean, no duran (41r-41v).
Ocaña agradece la generosidad de fray Francisco de Santa 
María, originada no en su caridad y previsión personales, 
sino en la fidelidad de su recuerdo de las costumbres bien 
aprendidas en Guadalupe de Cáceres. Parece dejar caer la 
idea de que la procedencia guadalupense o el aprendizaje rea-
lizado en la sede misma de la Virgen Morena de las Villuer-
cas asegura una suerte de vacuna contra el mal del olvido. 
En cuanto a los agustinos de Guadalupe en Pacasmayo, por 
desemejanza en su conducta con la del fraile franciscano, 
insinúa luego que padecen del mal del olvido. 
A juicio de Ocaña, los habitantes de las Indias, aun los 
nacidos en España, como los religiosos de Puerto Rico o 
los agustinos de Pacasmayo, olvidan tanto lo sagrado —sus 
votos sacerdotales o la Virgen, en el caso de los pueblos y las 
ciudades después del paso de Losar— como lo profano —la 
alforja de viajero—; de allí su condena y caracterización del 
Nuevo Mundo como tierra de olvido. Pero esta censura no 
restalla siempre con melodrama textual ni sermones morali-
zantes. De hecho, en varios pasajes, Ocaña los rehúye, aun-
que amplifica lo que calla al echar mano de la figura retórica 
denominada «ocupación». 
Miguel de Salinas en su Retórica en lengua castellana, 
explica que el recurso de la ocupación «crece mucho aque-
llo . . . que dimos a entender no quererlo decir» (185). Se 
trata de una supresión en la que el narrador amplía lo omiti-
do al expresar que es mucho lo que deja de decir. Por ejem-
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plo, Ocaña cierra el episodio temprano sobre la negra en 
el monasterio de Puerto Rico con esta declaración: «Y así 
no digo más acerca desto, aunque había materia para decir 
mucho; pero no es mi intento decir más de lo que a mí me 
sucedió, que fue lo que he dicho» (8r). En otro momento, 
también inicial, cuando el fraile menciona de paso la exis-
tencia de hechiceras en Panamá, además de insinuar su capa-
cidad diabólica de volar y de condenar su lujuria insaciable, 
despacha el asunto con rapidez: «y venir y estar con el hom-
bre y volver a echar el pan en el horno, es ligereza de mujer 
de las que hay en Panamá. Mucho podía decir desto, pero no 
es bien y por eso lo dejo» (24r; los énfasis son míos)13.
La narración de Ocaña demuestra con diversos elemen-
tos que uno de sus objetivos es divertir al lector. Quizás por 
influencia de la sensibilidad barroca, en medio de algunos 
pasajes lúgubres, la vena jocosa de Ocaña aparece y crea una 
arritmia fugaz que distiende, a veces de manera chocante, 
la adversidad episódica. Por ejemplo, en su narración de la 
13 Ocaña alude a la experiencia sexual que le contó un amigo y que 
todavía no revela por completo en esta parte de la Relación, sino mucho más 
adelante, en la sección sobre Potosí. Aquí se constriñe a insinuar que hay 
mujeres que viven en Nombre de Dios, en el extremo caribeño del Istmo, y 
en una misma noche se trasladan a Panamá, en la costa pacífica, para tener 
relaciones sexuales con un hombre. Lo relevante no es solo las dieciocho 
leguas entre los dos lugares, sino los accidentes geográficos del camino —
ríos, lodo, elevaciones, precipicios, vegetación tupida, animales peligrosos, 
vías cubiertas de agua, entre otros— que impiden el viaje nocturno. Además, 
el viaje duraba varios días. Por tanto, es patente que, si la mujer se escapa 
para estar con el amante mientras se encuentra en el proceso de cocción de 
pan y regresa la misma noche para poner el pan en el horno, después de 
lograr su cometido, el vuelo es su único medio de haber salvado la distancia 
y los obstáculos. Este pasaje capitaliza también en el tópico literario tradi-
cional de la panadera como mujer de reputación dudosa, persistente desde la 
Edad Media; por ejemplo, en la trova cazurra de «Cruz cruzada panadera», 
estrofas 112-122 del Libro de buen amor (Peña 338).
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erupción aciaga del Huaynaputina, relata que el primer día 
cuando comenzaron a caer ceniza y piedras pómez, descritas 
como muy blancas, plateadas y con incrustaciones de piri-
ta, lo cual les daba resplandor, los admirados arequipeños 
comenzaron a envolver estas sustancias sólidas que caían 
para enviarlas después, como muestras, a otras partes. Los 
lugareños no sospechaban entonces que las cenizas prove-
nían de un volcán cuya erupción no cejaría por ocho días de 
angustia ingente y cuya dispersión de materias volcánicas lle-
garía hasta distancias impensables de las colonias hispánicas. 
Para aludir al hecho de que la ceniza, penetrante, destructora 
e incesante, alcanzó tierras de la Nueva España, como tam-
bién señalan otras fuentes14, Ocaña emplea una sinécdoque 
que, contemplada sin humor, se consideraría incompasiva, 
burlona o agresiva: «Y la que envolvían en papelitos para 
enviar a otras partes la llevó el viento hasta México» (321v).
Los motivos literarios son recursos a los que Ocaña acude 
con frecuencia para lograr la risa del receptor y con ella obte-
ner su aquiescencia. De la misma manera, en ciertos pasajes, 
sus críticas adquieren una función doble: amenizan la narra-
ción a la par que condenan aspectos de la realidad de las Indias 
que considera inadmisibles. Como el ambiente de las Indias es 
sostén y complemento de la laxitud moral, una de las reitera-
ciones temáticas para denunciarlo con jocosidad en su totali-
14 Ocaña manifiesta que la ceniza del Huaynaputina alcanzó Sonsonate, 
hoy en El Salvador. Otros autores documentan que llegó a «más de 600 leguas, 
pues cayó alguna en Nicaragua» (Vázquez de Espinosa 179 y 343), al norte de 
Panamá (Mendoza 131-32) y «hasta Acapulco, costa de la Nueba España» 
(Montesinos 2:148). Los geólogos no han podido probar estas aseveraciones. 
La dispersión de ceniza, no obstante, se ha verificado en un área de más de 
300,000 Km2: desde Lima, Perú, hasta Arica, Chile, y áreas de Bolivia, como 
La Paz. La mayor parte de las precipitaciones volcánicas se dispersaron hacia 
el oeste y el norte del punto de erupción; no obstante, la ceniza también viajó 
al sur (Silva, Alzueta y Salas 2000, 17 y 22-23). 
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dad pánica es el tópico del mundo al revés. Con una mezcla de 
alejamiento desdeñoso y aceptación soliviantada, el jerónimo 
se sirve del topos para crear comicidad, mientras contempla y 
describe el Nuevo Mundo con rasgos crudos e insólitos.
Por otra parte, en cuanto a los preceptos del arte de la 
memoria, ya se sabe que el preceptista del Ad Herennium, 
seguido por Cicerón, más tarde por los escolásticos y luego 
por los humanistas del Renacimiento, recomendaba el estí-
mulo de la memoria a través de la creación de imagines agen-
tes. Estas adquirían su poder de despertar ciertas ideas por su 
representación de lo enorme, increíble, extraordinario o cómi-
co. Si se piensa en la geografía trazada en la Relación como los 
loci y las escenas de Ocaña como esas construcciones imagi-
narias que debían convocar las nociones deseadas, entonces 
las instancias de mundus inversus podrían suponer recursos 
mnemónicos para recordar la construcción de las Indias que el 
fraile percibe y decide transmitir al lector. Aún más, con res-
pecto a los lugares, Quintiliano en su Instituto Oratoria expli-
ca que aquellos estudiantes del arte de la memoria en proceso 
de afirmar los loci deben fijar en sus mentes todo cuanto allí es 
notable15, de manera tal que sus pensamientos puedan recorrer 
todas las partes del loca sin vacilación ni tardanza. Escribe que 
la primera tarea es asegurarse de que todo llegue a la mente sin 
atraso, porque una memoria que debe ayudar otra memoria 
tiene que ser algo más que segura (67). 
Otro aspecto es que la constante comparación entre los 
principios de la memoria artificial y los símbolos y objetos 
involucrados en la escritura ata las dos actividades desde 
los orígenes clásicos del arte memorativa. Aristóteles en De 
memoria et reminiscentia parangona las impresiones de las 
15 Más adelante se estudiarán las connotaciones que el adjetivo nota-
ble adquiere en el trabajo de Ocaña.
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percepciones en el alma con la señal estampada con el sello 
de un anillo (On Memory and Recollection 288-89). El Ad 
Herennium indica que los lugares son como tablas de cera o 
papiros, las imágenes como las letras, el arreglo y la disposi-
ción de las imágenes como el texto y la exposición como la 
lectura (210-11). Cicerón en De Oratore escribe que hom-
bres de habilidades consumadas y una facultad memorística 
casi divina le decían que así como escribían con letras sobre 
la cera, de la misma manera escribían en lugares imaginados, 
como con símbolos —en referencia a las imágenes—, lo que 
deseaban recordar (189). Quintiliano, aludiendo a Cicerón, 
repite que los lugares se emplean como las tablas de cera y 
los símbolos, como las letras (69). 
La persistencia de este paralelo permite poner el ars 
memorandi al servicio de la literatura. De ahí que las impre-
siones mentales derivadas de la observación, realizada con 
los sentidos —de los cuales el de la vista es el más agudo y 
poderoso—, se pueden manifestar no solo en imágenes grá-
ficas, sino en imágenes lingüísticas, de modo nítido, intenso 
y vigoroso. Egido asevera «fuera de toda duda» que el arte 
de la memoria se aplica a la creación literaria, como prueban 
sus estudios de la obra de Gracián y Cervantes, entre otros 
escritores áureos («El arte de la memoria y “El Criticón”» 
43). Así, considero que el efectismo de las imágenes verbales 
de la Relación de fray Diego de Ocaña tiene la misión de 
afianzar su propia impresión de las Indias en la retentiva y la 
cognición del lector. 
3.1. La inversión carnavalesca de la realidad 
En el episodio en el que un indígena en Potosí le paga a 
Ocaña para que le dedique una misa a Santa María de Gua-
dalupe, a fin de rogarle por el regreso de su mujer, al lector 
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contemporáneo le es difícil comprender la risa de fray Diego. 
De hecho, su sorna parece cruel:
Y en 27 días del mes de abril de 1601, estando yo en la 
sacristía de San Francisco, después de Pascua de Resurrec-
tion, se llegó a mí un indio y me puso en la mano dos reales 
de a ocho (que ésta es la limosna que se da en Potosí por una 
misa) y me dijo: Padre, dime una misa a Nuestra Señora de 
Guadalupe. Y preguntándole yo si era por algún enfermo, 
me respondió que no era, sino por su mujer, que había ocho 
días que no la podía hallar y que ya había dicho dos misas 
a San Antonio y no parecía, y no le quería decir más sino a 
Nuestra Señora de Guadalupe. Yo le dije la misa; y aynas no 
la acabara, de risa que me causaba el indio todas las veces 
que me volvía al pueblo, de velle con cuánta devoción estaba 
puestas las manos, pidiendo a Nuestra Señora que parecie-
se su mujer. No sé si pareció; pero esto acontece muchas 
veces: irse las indias con otros indios, y estarse ocho días, 
y a poder de misas que por ellas dicen, piensan volvellas a 
casa. Y cuando ellas vuelven, dan los indios muchas gracias 
al sancto a quien mandaron decir la misa. Y quedan muy 
gozosos y a la mujer la acarician y piensan que se les fue 
por algún desgusto que ellos le dieron. Y procuran de allí 
adelante no dalle pena, por no gastar más pesos en misas. Y 
ellas no se van sino porque son muy lujuriosas y grandísi-
mas bellacas (175r).
La risa de Ocaña mientras celebra la misa no es compren-
sible de inmediato para el lector actual porque la genera la 
violación de una norma anacrónica que no se expresa abier-
tamente en el texto. Por otra parte, según las coordenadas 
culturales de un fraile español cuya vida transcurre entre el 
último tercio del siglo XVI y principios del XVII, tampoco 
era necesario expresar dicha regla en el relato y, si la hubie-
ra expresado, el efecto cómico se habría frustrado. Según 
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Umberto Eco, para que el efecto cómico sea efectivo en una 
situación, la audiencia —el lector en este caso— debe estar 
en conocimiento de la regla violada y, además, esta norma no 
debe aparecer explícita en la situación o en el episodio (4-6).
Que el indígena pida que se dedique una misa a la Virgen 
por el retorno de su mujer y se encuentre en la iglesia oran-
do con fervor por esa intención, quebranta el orden jerár-
quico considerado entonces como normal y natural, pues el 
hombre debería tener la supremacía en la relación marital. 
La circunstancia trastorna las normas europeas aceptadas en 
la época y, por esto, representa la inversión carnavalesca de 
la realidad: el derrumbe de la autoridad masculina frente a 
su consorte. Este tipo de escena tenía cabida en la literatura, 
las tablas teatrales y los grabados europeos, como instancia 
de uno de los temas tradicionales y favoritos del tópico del 
mundo al revés: la inversión de los sexos. 
El mundo al revés, il mondo alla riversa o il mondo al 
rovescio en italiano, monde renversé en francés, topsy-turvy 
world o world turned upside down en inglés constituye 
uno de los topoi clásicos de la literatura. Se compone de 
encadenamientos del recurso poético denominado adynata 
o impossibilia. Esta estrategia lírica de enlazar imposibles 
en los versos cultos alcanzó celebridad gracias a un poema 
famoso del griego Arquíloco. En el texto el sujeto lírico 
canta su asombro ante el eclipse total de sol del 6 de abril 
de 648 a.C. La voz lírica expresa que nada se perfila como 
imposible después de que Zeus oscureció el sol. Propone que 
no habría extrañeza en que los animales terrestres trocaran 
su comida por la de los delfines; es decir, que cambiaran su 
hábitat por el acuático (Curtius 95-98). 
Según Israel Villalba de la Güida, el adynaton evoluciona 
desde su empleo como recurso retórico-poético en la lite-
ratura grecolatina hasta convertirse «en un motivo o tema 
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con unas características fijas dentro del tópico de la Edad 
de Oro» (79). Todavía más, con la exposición de una fuen-
te griega antigua, la Πλουτάρχου Ἐκλογή περὶ τῶν ἀδυνάτων, 
una antología pseudo-plutarquea, el trabajo de Villalba de 
la Güida demuestra la presencia del adynaton en el folklo-
re griego. La recopilación, no tenida en consideración antes 
en el estudio del imposible, recoge 52 adynata en forma de 
proverbios; este uso «amplía los márgenes» del recurso en la 
cultura clásica. De esta naturaleza de «sentencia proverbial 
y común», el adynaton se convierte en «un ‘accorgimento 
stilistico’ o estilema literario». Luego deriva «en un tema 
próximo a la codificación literaria de motivos como la Edad 
de Oro o el mundo al revés» (81). Villalba de la Güida se 
ocupa también de los adynata en la elegía amorosa y eroto-
didáctica latina y comenta «el ‘abuso’ del ornato poético de 
lo imposible en muchas imágenes ovidianas, a priori no teni-
das en cuenta, pero que pueden ser definidas en las fronteras 
del adynaton» (77; las cursivas son del autor). 
Por la circulación en cuadernos de la obra de Virgilio, 
los adynata de la tradición culta grecolatina se conocieron, 
divulgaron y emplearon como recurso retórico-poético en 
la Edad Media. Pero fue cuando los adynata comenzaron a 
eslabonarse para condenar los tiempos cuando surgió, pro-
piamente, el topos del mundo al revés (Curtius 98). Según 
Malcolm Jones, se puede creer a veces, con razón, que así 
como muchos chistes verbales dependen de inversiones sim-
ples de lo esperado para producir humor, el motivo del mun-
dus inuersus pretende ser solo cómico en su representación 
de inversiones obvias. Con más frecuencia, no obstante, el 
tópico alude a un estado moralmente pernicioso, indicati-
vo de la terrible situación antinatural en la que el mundo ha 
sucumbido después de la caída de la humanidad (144-45). 
Sin embargo, en su prólogo a L’image du monde renversé et 
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ses représentations littéraires et para-littéraires, Jean Lafond 
y Augustin Redondo dejan claro que el topos entraña ambi-
güedad porque se ha aprovechado con fines muy diversos 
tanto en la cultura popular como en la cultura erudita. Ha 
servido al pensamiento conservador para reafirmar la exis-
tencia del orden establecido o al revolucionario para desafiar 
las normas prescritas por ese mismo estado de cosas. Si bien 
el monde renversé puede manifestarse de manera «[c]ómica 
y (o) satírica, conservadora y (o) crítica», aseguran que «la 
inversión es raramente unívoca» (7-8; mi traducción). 
En el Siglo de Oro español, el tópico gana recreadores de 
gran talento. Al topos del mundus inuersus acuden prosistas 
como Alfonso de Valdés y Baltasar Gracián; poetas como 
Francisco de Quevedo —y antes Juan del Encina— y drama-
turgos como Pedro Calderón de la Barca y Tirso de Molina. 
En El Criticón (publicada en sus tres partes en 1651, 1653 y 
1657), Baltasar Gracián, por ejemplo, emplea el motivo para 
condenar la crisis de su contexto político y religioso; lo logra 
al contraponer un glorioso pasado español a la degeneración 
de la España de su tiempo (Redondo 83-92). Según Aurora 
Egido, en El Criticón, «el universo espacial del gran teatro 
del mundo aparece invertido, como en los viejos adynata» 
(«El arte de la memoria y “El Criticón”» 47). 
Imágenes y motivos del mundo trastornado podían mos-
trar, entre otros aspectos, el triunfo del débil sobre el fuerte o 
de lo inferior sobre lo superior (el siervo ordenando al amo, el 
alumno instruyendo al maestro, el rey a pie y el labrador en 
una carroza, el animal montando al dueño, por ejemplo). Sus 
propósitos más comunes serían sugerir, a través del desatino 
de estos cuadros, la inmutabilidad de la estructura social. En 
estos contextos, la función central del topos del mundo al revés 
supone la conservación del orden social, ya que la inversión de 
jerarquías se plasma de manera tan imposible y absurda como 
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el cambio de posiciones del cielo y de la tierra o del aire y del 
mar (Chartier 122). Así, la reacción esperada del público ante 
este tipo de escena era la risa porque la secuencia desplegada 
se habría percibido como disparatada. De hecho, en su estudio 
de grabados sobre el tema del mundo al revés, Chartier con-
cluye que el efecto cómico de las imágenes se mantuvo en el 
público mientras los motivos representados se correspondían 
con una realidad en la que las subversiones propuestas por los 
dibujos se percibían como imposibles (125). 
En la Relación de fray Diego de Ocaña, el mundus inuersus 
no se presenta como un recurso retórico con enrevesamientos 
simples de la realidad. El propósito del jerónimo no se reduce 
a causar la risa fugaz que nos haría descalificar sin más, como 
una insensatez, el adynaton mostrado. Al desplegar las Indias 
ante el lector, Ocaña supera la bidimensionalidad del imposible 
humorístico dado para evadir la realidad. El monje hace del 
mundus inuersus un tema central de la Relación. No solo en tan-
to señala inversiones por donde pasa, sino en cuanto recrea un 
Nuevo Mundo en el que lo imposible forma parte del mismo, 
lo insensato tiene cabida y es factible no solo por un momento. 
Fray Diego se vale tanto de figuras humanas y animales, en 
las que la inversión se detecta con facilidad, como de acciones 
situadas en circunstancias y espacios específicos que dotan el 
adynaton de densidad, complejidad y vitalidad. Además, estos 
pasajes, entretenidos de por sí con una realidad transmuta-
da, añaden más humor, en diversas instancias, a través de la 
paradoja, la hipérbole y la parodia, entre otros recursos. Con 
estos, Ocaña logra incrementar el efecto humorístico e insistir 
en la ilogicidad. En la escena de la misa citada antes, por ejem-
plo, la conducta de la mujer ausente y la del hombre en misa 
rogando por su regreso sugieren el tema de la inversión de los 
sexos, propio del tópico del mundus inuersus. Hacia el final 
del pasaje, se alude a un desenlace en el que la situación tiene 
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continuidad. Esta prolongación y la ausencia de control del 
hombre sobre la mujer o, más bien, la potestad de ella sobre él 
se expresa con sarcasmo: «Y procuran de allí adelante no dalle 
pena, por no gastar más pesos en misas». 
En efecto, de la contemplación de un imposible proviene 
la risa desenfadada de Ocaña en la cita anterior de su Relación. 
Esa risa habría sido compartida con espontaneidad por un lec-
tor de su tiempo. Además, según esta mentalidad, el hombre 
merece la mofa porque la permisividad de su conducta resulta 
pasiva, pusilánime, afeminada y disoluta. El sexo femenino 
da rienda suelta a su lujuria, considerada por los moralistas 
y teólogos como lo más bajo y dominante en la mujer (Davis 
148). Bajo el yugo de la lascivia, logra controlar y degradar a 
sus superiores, como en este caso la nativa al marido, quien se 
va a la iglesia a rogar por el regreso a casa de su consorte extra-
viada. Ocaña niega el aislamiento de la anécdota al afirmar que 
situaciones como la narrada son frecuentes. Esta experiencia 
se convierte en un efecto corriente del mundo revuelto. Así, 
aprovecha para denunciar y ridiculizar la perversión y debi-
lidad de los hombres, la promiscuidad de las mujeres y, en 
general, la perdición del mundo americano.
Por otra parte, hay una dimensión afortunada del mun-
do al revés: una tierra utópica donde abunda la comida. Se 
denomina Land of Cockaigne en inglés, Schlaraffenland en 
alemán, Luilekkerland en los Países Bajos, Bengodi en el 
Decameron, de Boccaccio (Jones 145-146) o la tierra de Jauja 
en un paso del mismo título de Lope de Rueda. Esta faceta 
del tópico se presenta en varias ocasiones en la Relación:
En este sitio de Las Perdices, recibieron al vicario general 
los maestros, y presentados, y el provincial y prior del Con-
vento de Sancto Domingo. Y cuando yo vi en aquel campo 
tantos frailes, que había más de cincuenta sin los que venían 
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con el vicario general, me holgué mucho. Y dieron una 
comida en aquel campo, tan cumplida y con tantos regalos, 
cuanto se puede encarecer; porque en esto hay por acá mucho 
más cuidado y más cumplidas las cosas que en España, por-
que al fin no hay la miseria y pobreza de allá. Y los frailes 
tienen un poco de más libertad para estas cosas y tienen con 
qué podello hacer mejor que no allá (55r; el énfasis es mío). 
En este pasaje se despliega un cuadro de gran abundancia de 
alimentos para celebrar la bienvenida del vicario general. La 
cita revela algunos aspectos importantes del relato de Ocaña: 
1) el contrapunto del acá y del allá, en donde el acá es las 
Indias y el allá es España; 2) el contraste riqueza / pobreza 
que sigue la línea del acá y del allá contrastados, circuns-
tancia que justifica la propia presencia de fray Diego en el 
Nuevo Mundo; y 3) un elemento rara vez reconocido explí-
citamente en el texto, la mayor libertad de los frailes en la 
Indias, aunque Ocaña se cuida de precisar que la autonomía 
es en «estas cosas» de gastar en ofrecer una comida opípara16. 
En la Villa Imperial de Potosí, la ingente riqueza argentí-
fera favoreció la labor recaudadora de Ocaña tanto como la 
preparación de sus celebraciones marianas y la entronización 
de su lienzo de la María guadalupense. En esta ciudad Ocaña 
llega a la cumbre de su éxito laboral; literalmente, porque se 
16 En su análisis del aquí y del allá en correspondencia privada entre 
colonizadores y familiares suyos en España, Elena Altuna detecta que en 
su intento de convencer a los parientes para que se trasladen a vivir a las 
Indias, los remitentes desde el Nuevo Mundo conforman una imagen muy 
positiva del aquí que se opone a la del allá en la Península. Altuna señala que 
vocablos como miseria, desventura y pobreza «canalizan la percepción del 
allá dejado atrás, opuestos al carácter de superlativo absoluto que adquieren 
las notas caracterizadoras del acá. Factores como el temple, la fertilidad, la 
riqueza agrícola y minera, los costos bajos de los alimentos o la tenencia de 
indios de servicio son permanentemente mencionados como constitutivos 
de la imagen de abundancia de la tierra indiana» (Retórica 37-39).
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encuentra a 4.100 metros sobre el nivel del mar, y figurativa-
mente, porque durante su estadía allí envía «cuarenta y cua-
tro barras de a ochocientos pesos corrientes» a su monasterio 
extremeño (148r). También en Potosí escribe su Comedia de 
Nuestra Señora de Guadalupe y sus milagros, obra por la que 
se le llegaría a conocer mejor en el mundo de la literatura y de 
la cultura a partir del siglo XX. Con ocasión de las fiestas a la 
Virgen que el fraile organiza, los alimentos son copiosos, aun 
cuando se deben llevar a la ciudad desde otros lugares. 
Ilustración 3. Il trionfo de carnavale nel paese de Cucagna. Grabado atri-
buido a Nicolò Nelli (Italia, activo en Venecia, ca. 1552—79). Presenta una 
selección de escenas de la tierra mítica de Cucaña como personajes cantan-
do, bebiendo y enfrascados en justas. La estampa incluye textos en diversas 
partes. En el extremo derecho de la sección inferior, dieciséis líneas descri-
ben el carnaval: «Gionto el gra carnaval nella Cucagna ... / Lo assogorno 
nella malvagia». © The Trustees of the British Museum.
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Ocaña cuenta que subió al Cerro Rico, donde había una 
iglesia de los franciscanos, con la finalidad de observar la mon-
taña, explorar sus minas y asistir a la celebración en honor de 
San Francisco. El monje, admirado ante la prolijidad, compara 
el banquete con los que podrían darse en la sede de la Corte 
española: «Y fuimos a celebrar la fiesta diez frailes del convento 
de San Francisco. Y nos dieron una comida que en Madrid no 
pudiera ser más abundante» (170v). El jerónimo no solo destaca 
los productos a disposición de los comensales, sino que también 
presta atención a su origen castellano y, por tanto, a los precios 
muy elevados de los mismos: «para comenzar a comer, pasas y 
almendras de Castilla, que costaba cada libra de almendras doce 
pesos, que son cien reales. El vino que se bebió era de Castilla, 
con tanta abundancia como se podía beber en Guadalcanal. Valía 
cada botija, que tendrá media arroba, poco más [de] cincuenta 
pesos de plata corriente, que son cuatrocientos reales» (171r).
 La asociación de Potosí con Guadalcanal tal vez se jus-
tifica por el hecho de que en este pueblo de la provincia de 
Sevilla se descubrió una mina de plata en 1555. Para exaltar 
la proveniencia trasatlántica del vino castellano, libado en la 
abundosa fiesta potosina, Ocaña parece implicar que no es 
de admirar que la bebida llegue a Guadalcanal, centro de una 
rica mina argentífera española, como sí debería maravillar que 
se traiga a esta remota y elevada ciudad del Alto Perú. Fray 
Diego se esfuerza por ganar la confianza del lector para que 
no dude de los exorbitantes precios mencionados. Su manera 
de incrementar la credibilidad no es echando mano del recur-
so más común de reafirmar su autoridad como testigo. Más 
bien, emplea una estrategia emotiva con la que busca que sus 
lectores tomen en consideración su voto religioso y sus temo-
res al escribir verdades que considera difíciles de creer: «Con 
mi[e]do escribo esto; pero cuento verdad, en ley de sacerdote; 
y póngolo por grandeza, que lo es muy grande» (171r).
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Finaliza su comentario, con el artificio clásico antes 
apuntado y frecuentemente empleado en la Relación: el 
recurso retórico de la ocupación. Con este, el escritor, con-
trario a su objetivo expreso, amplía lo omitido, encarecien-
do su cantidad. Ocaña aduce que podría decir tanto sobre 
el tema que extenuaría y aburriría a los lectores; por tanto, 
prefiere suprimir información: «De lo demás de la comida 
no cuento porque sería una cosa muy larga y enfadosa. Solo 
digo que sobraban tantas tortas de mazapán y de azúcar, que 
todos los indios andaban cargados de comida» (171r). Así, 
también la dimensión afortunada del mundo al revés, el paese 
de Cucagna, representada en la abundancia de dulces, vino 
y otras exquisiteces castellanas, desfila ante los ojos del lec-
tor de la Relación. Potosí, en particular, gracias a su rique-
za metálica puede adquirir lujosos alimentos importados. A 
despecho de sus costos enormes y de que en esas altitudes no 
se dan los productos agrícolas, bases de lo degustado en las 
celebraciones, la ciudad puede adquirir lo necesario para sus 
banquetes. Se proyecta así una imagen de gran prosperidad.
3.2. «Los tiempos» aquí y allá
Un Leitmotiv de la Relación es la noción de que el tiempo 
atmosférico en las Indias es inverso al de España. Por ejem-
plo, en uno de los segmentos sobre Lima, Ocaña expresa:
Los tiempos son al contrario de España, de suerte que cuan-
do allá hace frío, es acá el calor, y al contrario. Esto espri-
menté yo en el convento de Sancto Domingo; pues estando 
la noche de Navidad en los maitines, era tanto el calor que 
hacía, que nos hacíamos viento al rostro con los pañuelos de 
narices. Y en este tiempo estamos en Guadalupe con brase-
ros y con esteras y no nos podemos calentar (64v). 
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La referencia a la inversión de las estaciones en el hemisferio 
austral respecto del hemisferio boreal es persistente y funda-
mental en el texto. Con astucia y autoridad, se hace extensiva 
a las Indias en general y no solo a los territorios al sur del 
Ecuador. 
Para establecer la importancia de la inversión de las esta-
ciones, remarco que su aparición es temprana y recurrente 
en el relato de viaje. El punto originario de esta noción está 
en la primera noche de Ocaña en tierra firme, después de la 
navegación trasatlántica, cuando la repulsión a las costum-
bres ajenas se hace evidente por primera vez. La fricción se 
encarna en la «negra que servía en el convento» (7r) de Santo 
Domingo en Puerto Rico. El choque de fray Diego de Oca-
ña y de fray Martín de Posada con la mujer que llega a su 
celda a lavarlos es frontal. Se acentúa con su apariencia semi-
desnuda: «arremangados los brazo[s] y desnudas las piernas 
y con pequeño paño delante de la barriga» (7v). Esta figura, 
cuyo exterior remeda la visión de la moderna fantasía sexual 
de la mucama francesa, produce la repulsión supersticiosa de 
los dos sacerdotes que la confunden con el diablo. 
A Ocaña, como se apuntó antes, le escandaliza que la 
criada del monasterio sea mujer y negra. Al realizar la cen-
sura de esta costumbre, aunque en el Caribe no es pertinente 
el alegato de la inversión de las estaciones del año por la ubi-
cación hemisférica, el jerónimo señala el trastorno del tiem-
po como el signo externo que demuestra el caos interno del 
Nuevo Mundo: «Y así como acá son los tiempos al revés, 
ansí también las demás cosas son al revés de España, que los 
criados y los mozos de los conventos son mujeres, para que 
todo ande conforme con el tiempo» (8r).
La insistencia textual en la transposición de las estaciones 
del año recuerda en distintos episodios el carácter contradicto-
rio de la atmósfera indiana: «Hay su invierno y verano al revés 
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de España; de suerte que por junio, julio y agosto nieva y hace 
muy buen frío y desde Navidad y toda la Cuaresma llueve. Y 
el demás tiempo es de calor y templado» (335v). Esta obsesión 
cobra sentido cuando nos percatamos de que Ocaña ensarta a 
lo largo de su obra una serie de impossibilia para conformar en 
las Indias un mundo al revés, mientras establece la inversión 
del tiempo atmosférico como el adynaton por excelencia que 
enmarca el absurdo del Nuevo Mundo. Elena Altuna había 
observado antes que la diferencia climática lleva a Ocaña «a 
una conclusión que afecta al orden moral y que, por cierto, se 
funda en el determinismo climático» («En todo este viaje» 134).
En el siguiente pasaje, donde se comparan los meses de 
junio, julio y agosto en los dos espacios geográficos, en los 
que «acá» (hemisferio austral) es invierno y «allá» (hemisferio 
boreal) es verano, se configura un imposible. Al no emplear 
el vocablo «invierno» como nombre de la estación propia de 
estos tres meses en Chuquiapo (La Paz), hacer hincapié en la 
mención de los meses y privilegiar en el discurso la perspectiva 
temporal del «allá», Ocaña conforma el adynaton de que nieva 
en el verano: «Y cuando en España vamos llenos de calor, acá 
íbamos en la procesión muertos de frío, porque esta tierra es al 
revés de la de España. Y por todos estos tres meses de junio, 
julio y agosto, nieva mucho en todo el Collao. Y así, no se coge 
fructo en toda esta tierra, ninguno, porque el invierno llueve y 
todo el verano nieva» (309v; el énfasis es mío). El adynaton del 
sol oscurecido que le inspiró al griego Arquíloco los adynata, 
figura retórica para declarar la aberración de las leyes naturales, 
se asemeja en su tipo al calor y al sol del «verano» transforma-
dos en frío y nieve en estos pasajes de Ocaña. De manera dife-
rente, en la cita siguiente se incluye el nombre de la estación 
invernal en los meses considerados estivales en España: «Por 
el mes de junio y julio y agosto es el frío y el invierno en todo 
el Pirú. Y nieva en las punas en estos meses mucho» (129r). 
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3.3. El olvido de las buenas costumbres
La realidad de los llanos de Paraguay y Tucumán es tan 
inversa que ante la reacción de rechazo que Ocaña exhibe 
porque sirven a la mesa hombres desnudos, los presentes, en 
particular las mujeres españolas, en vez de escandalizarse con 
él de la desnudez, se ríen de su disgusto. En la irritación bulle 
su reprobación del olvido deliberado del significado lujurio-
so implícito en la exposición del cuerpo. ¿Es que acaso no es 
aquí pecaminosa la exhibición de los miembros sexuales? En 
la perspectiva del jerónimo, la anormalidad e inmoralidad 
es lo habitual en estas tierras, mientras que su repudio de la 
desvergüenza observada es el aspecto que, con desatino y 
contra su virtud, perciben las españolas como anomalía:
Y fuimos a la iglesia, la cual estaba llena de indios y indias, 
todos desnudos en cueros, y tan grandotes ellos, y tan feos y 
tan deshonestos, que me causó grandísimo enfado, porque 
no traen cosa ninguna en las partes vergonzosas sino todo 
al aire. Y lo que más me enfadaba era cuando servían a la 
mesa, que se sirven dellos los españoles, cuando llegaban 
con tanta deshonestidad a quitar alguna cosa de la mesa. Y 
las mujeres están ya tan hechas a vellos ansí, las españolas, 
que no se les da nada. Y se reían mucho de lo que yo me 
enfadaba (115r-115v).
En este pasaje se triplican los adjetivos con connotaciones 
negativas: grandotes, feos y deshonestos. El significado de 
los mismos se intensifica con dos recursos lingüísticos que 
los preceden: el adverbio de cantidad «tan» y el polisínde-
ton con la repetición de la conjunción «y». Ocaña también 
expresa su enojo por triplicado: «grandísimo enfado», «más 
me enfadaba» y «yo me enfadaba» (115r-115v). El adjetivo 
«tanta», cuyo significado es ‘tan grande o muy grande’, que 
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precede el adjetivo «deshonestidad», encarece el grado sumo 
de desnudez, ya que una de las acepciones de este último 
vocablo en Autoridades es ‘la desnudez procurada en el ves-
tir, dejando al registro de los ojos lo que prohíbe la modestia 
y vergüenza natural’. El adjetivo deshonesto puede significar 
‘lo que no es conforme a razón’ y ‘torpe, impúdico, lascivo’ 
(Autoridades). Una persona deshonesta ofende a Dios pues 
puede incurrir en el pecado sea por falta de capacidad mental 
o por su erotismo excesivo. 
Según Kammen, una de las causas de la distorsión de la 
memoria o de la amnesia es el deseo de acomodación social 
o de asimilación de los recién llegados a una nación de inmi-
grantes (330). Es obvio que el sacerdote del lugar de los lla-
nos de Paraguay y Tucumán a donde Ocaña llega se había 
acostumbrado a la apariencia de los nativos, quienes eran 
aceptados desnudos en el templo. Ocaña, sin embargo, desde 
la moralidad cristiana y solo de paso por esas pampas, consi-
dera una ofensa que personas sin vestido asistan a la mesa; los 
colonos españoles, por su parte, quienes impusieron el servi-
cio personal a los indígenas y no querrían emplear recursos 
en cubrir sus cuerpos, se habrían adaptado a esta situación 
por conveniencia económica y por consenso y presión gru-
pal. Debe considerarse, a la luz de la puntualización de Kam-
men, la necesidad de ajustarse a las normas del espacio nuevo 
donde se acoge a los inmigrantes, bien desde otras zonas del 
Nuevo Mundo bien recién llegados de la Península. 
En los llanos dilatados y distantes, donde la larga mano 
del control oficial apenas alcanzaba, parece que las influencias 
se revirtieron. La desinhibición indígena, ajena al nuditas cri-
minalis, pudo resistir los sistemas de control; los pobladores 
españoles, liberados también de la misma vigilancia, pusieron 
a un lado las restricciones morales aprendidas. De las críticas 
de Ocaña se infiere la existencia de una mayor libertad sexual 
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en hombres y mujeres y el desembarazo de prejuicios frente a 
los cuerpos desnudos. En estos asentamientos de mayor liber-
tad parecía estar forjándose un sujeto colonizador con una 
personalidad más emancipada de las prohibiciones castellanas. 
El episodio del indígena en Potosí cuya mujer se había 
ido con otro hombre y el anterior de las españolas en Tucu-
mán y Paraguay se conectan en una preocupación reiterada 
en la Relación de Ocaña: la inmoralidad de las mujeres en el 
Nuevo Mundo17. Opuesto a las reglas y expectativas usuales 
de la sociedad europea, fray Diego descubre que el presti-
gio de la mujer «acá» no se basa en la castidad, la fidelidad 
y el recato en su conducta. Se apoya más bien en el mayor 
número de amantes de cada una. De la competencia estable-
cida, contraria a la convención virtuosa, surge el intercambio 
de roles. Son las mujeres quienes se lanzan al cortejo para 
engordar su lista de conquistas amorosas:
Y ansí, en esta tierra, como todas las cosas son en ella al revés, 
también esto es al revés: que las mujeres son las que solicitan 
a los hombres. Y la que más tiene, ésa se tiene por más honra-
da, como parece por lo que diré: que en la ciudad de Chuqui-
saca, pasando a mula por una calle, reñían dos mujeres en una 
casa, y entre otras palabras que yo oí, fue que dijo la una a la 
otra: ¡Sois una puerca que no tenéis más de dos que os quie-
ren! Y dije yo al que iba conmigo: Según aquello, más debe 
aquella de tener de cuatro. Y respondióme a quien yo decía 
esto: Ansí es, padre, que la mujer que no tiene cuatro o cinco 
la tienen por puerca y en menos estima (175v-176r).
Una de las dos mujeres que pelea le arroja a la otra el calificati-
vo de «puerca» porque tiene pocos amantes. Mostrando el des-
17 En la cita anterior y de manera tácita en la siguiente, como excep-
ciones, Ocaña vitupera a las españolas. Su blanco constante, sin embargo, 
son las nativas. 
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orden de las cosas de este mundo, los interlocutores masculinos 
se detienen en el insulto y hacen que el lector advierta su con-
notación inversa en las Indias. Según Autoridades, el adjetivo 
puerco significa ‘sucio, que no tiene limpieza’. Por el sentido de 
suciedad, aplicado a una mujer, puerca se conecta con la pala-
bra puta que Covarrubias define como ‘cuasi pútida, porque 
siempre está escalentada y de mal olor’ y Autoridades, como 
‘la mujer ruin que se da a muchos’. El vocablo llevaba ese lastre 
semántico por siglos y permitía esta asociación porque en la 
Edad Media el cerdo era símbolo de desmesura, en especial de 
la lujuria y de la lascivia (Oesterreicher-Mollwo 53). Si en Espa-
ña, puerca podía connotar ‘la mujer ruin que se da a muchos’; 
en las Indias, significaba ‘la mujer que se daba a pocos’.
Ocaña afea con insistencia la conducta sexual femenina. 
Tal comportamiento demuestra, en visión inversa, no solo la 
desfachatez y supremacía de las mujeres18 sino la sumisión y 
conformidad de sus maridos, cuya pasividad parodia: «Y los 
hombres casados desta tierra son tan buenos que pasan por 
todo, sin que haya pesadumbre más de en la cabeza, que no 
18 La posición de la mujer en la sociedad europea debía ser subalterna en 
todos los aspectos, incluso en el acto sexual. El tratado titulado Dispvtationvm 
de sancto matrimonii sacramento (1605), publicado en Madrid en la misma 
época en la que Ocaña está escribiendo su Relación en Lima, desacredita la 
idea de la mujer encima del hombre durante el acto sexual. Esta posición se 
consideraba contraria al orden natural. Si el hombre se colocaba debajo de la 
mujer, a través de esta posición, se sometía a ella. La mujer, por su parte, pasaba 
a desempeñar el rol activo. El teólogo comenta que es obvio cuánto la misma 
Naturaleza detesta esta inversión (Sánchez, Dispvtationvm 3:1153-1154). La 
posición sexual consistente con el papel subalterno que la mujer debía tener en 
la sociedad era la de decúbito supino. Se creía popularmente que las mujeres 
que se colocaban encima del cuerpo masculino eran brujas que habían apren-
dido esta postura cabalgando al diablo. Ocaña cita la experiencia que le contó 
un amigo suyo para prevenirlo sobre las mujeres de las Indias. En ella, la mujer 
que va a la casa a pretender al hombre y que cae desde el techo a su cama 
es una bruja que recorre una gran distancia en fugaz vuelo nocturno (175v).
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les falta sino decir misas por ellas para que vuelvan a casa, 
como lo hacen los indios; ansí que éste es el trato desta tie-
rra» (176r). Con ironía mordaz, Ocaña declara que aquí los 
esposos peninsulares y criollos se resignan a llevar el peso de 
los cuernos; es decir, que son cornudos19.
3.4. Los alcaldes indígenas
Una instancia de inversión política de lo inferior sobre 
lo superior resulta del hecho de que a los caciques que «son 
los que primero se emborrachan en los bailes y fiestas» se les 
asignen cargos oficiales. Ocaña no impugna esta costumbre 
de manera frontal —tal vez porque piense que en su con-
dición de fraile mendicante en las Indias no debe criticar 
políticas oficiales—, sino que parodia la práctica porque no 
concibe que personas sin vestimenta, solo respetables en este 
mundo patas arriba, porten la vara del rey como insignia de 
autoridad: «Y es contento de ver los alcaldes y alguaciles con 
la vara del rey en la mano, desnudos y descalzos» (117r)20. La 
ironía es evidente en la frase «es contento», pues ‘satisfecho, 
gustoso, alegre, regocijado’, equivalentes al vocablo contento 
en Autoridades, no son adjetivos que describan el estado de 
ánimo del narrador al observar a hombres sin ropa ni calza-
do con un nombramiento oficial.
Sin embargo, esta inversión ridícula se revierte también 
con ironía porque Ocaña acota que los indígenas represen-
19 Covarrubias explica que el marido con conocimiento de que la mujer 
le es infiel es paciente, «no solo porque padece su honra, sino también porque 
él lo lleva en paciencia» (s. v. cornudo). Véase esta entrada en Covarrubias para 
las diversas explicaciones sobre el origen de la palabra cornudo.
20 Las piernas descubiertas se presentan como una discrepancia con el 
puesto ocupado, pero inmerecido: «Y muchos indios de los oficiales y de los 
que viven en los pueblos de españoles usan de zapatos sin medias, sino de 
contino las piernas de fuera» (35v).
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tantes de la autoridad real resultan vapuleados por los espa-
ñoles. Mientras genera otra instancia de mundo al revés, hábil 
y cáusticamente, revierte la jerarquía invertida —el indígena 
en posición de autoridad— al orden jerárquico considerado 
normal en que el español debe subyugar al indígena: «Y en 
tardándose de dar al español lo que pide, le coge de los cabe-
llos y le da cuatro bofetones, y el alcalde va trompicando 
por una parte y la vara del rey por otra. Y ansí anda todo 
cual Dios lo remedia» (117r-117v). El jerónimo reconoce la 
transgresión implícita en el ataque físico al oficial real, pero 
no la condena porque esta violación no le preocupa, por el 
contrario, la acoge. La asumida inferioridad del indígena no 
lo mueve a sentir compasión ni empatía. La infracción que lo 
alarma es la de un individuo abyecto en posición de poder. 
Distinto a la Relación de Ocaña, El primer nueva coro-
nica y buen gobierno abre proceso, desde una visión com-
pasiva hacia los alcaldes indígenas y desde una perspectiva 
de condena hacia los españoles, contra el maltrato físico a 
los representantes nativos de la Corona. La obra denuncia 
el problema en el texto lingüístico y en las imágenes. En el 
capítulo «Del tambo»21, además de intensificar con una lista 
larga de productos y servicios las demandas apremiantes e 
incesantes de los viajeros españoles, hace señalamientos muy 
similares a los del fraile jerónimo: «Que los dichos pasajeros 
españoles, aunque sean sacerdotes que pasan por los cami-
nos reales y tambos[,] como llegan a los dichos tambos con 
cólera arrebatan a los indios tamberos y alcaldes ordinarios, 
y le dan muchas mojicones y a los indios de palos» (Guaman 
Poma de Ayala 1:402-03). También en el capítulo «Historia 
de los alcaldes», el autor y artista condena «[c]omo al alcalde 
21 tambo del quechua tampu ‘venta o mesón’ (Gonçález Holguín); es 
decir, ‘sitio de reposo durante el viaje’. 
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ordinario y justicia de Su Majestad de este reino o a los regi-
dores los dichos corregidor y padre, encomenderos y espa-
ñoles del tambo, por dos huevos que falten, o por leña, yerba 
que le falte, lo castiga afrentosamente, sin miramiento de que 
son justicias de Dios y de su Majestad» (2:200-01). 
Ilustración 4. 796 [810]. ALCALDES: CÓMO LE CASTIGA EL 
COREG[ID]OR al pobre del alcalde hordenario de su Magestad. / «¡Dale!» 
/ «¡Tray dos güebos que falta!» / «¡Ay, por amor de Dios!» / «en este rreyno». 
Guaman Poma de Ayala. El primer nueva coronica y buen gobierno (1615). 
GKS 2234 4to. Cortesía de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca.
El dibujo «Alcaldes / Como le castiga el Corregidor al 
pobre del Alcalde ordinario de Su Majestad» (2:199) ilustra 
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este punto. En esta composición, el alcalde indígena aparece 
atado a un pilar con el torso desnudo y azotado. Un negro 
lo castiga con un látigo de tres puntas mientras tira de sus 
cabellos. Con el gesto de la mano derecha alzada, el dedo 
índice apuntando a la víctima, la posición detrás del verdugo 
y el vocablo «dale» colocado junto a los labios, el dibujante 
se encarga de que quede claro que el corregidor es quien da 
la orden de que el negro golpee al indígena. 
Ilustración 5. 499 [503]. COREG[ID]OR AFRENTA AL alcalde hordena-
rio por dos güebos que no le da mitayo / probincias / COREGIMIENTO. 
Guaman Poma de Ayala. El primer nueva coronica y buen gobierno (1615). 
GKS 2234 4to. Cortesía de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca. 
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En un contexto más general, la ilustración «Corregimien-
to / Corregidor afrenta al alcalde ordinario por dos huevos 
que no le da mitayo» trata el asunto del maltrato al alcalde 
indígena. La composición despliega tres personajes: la figura 
central es la del alcalde indígena desnudo, atado a un pilar 
de castigo y con el cuerpo marcado desde el cuello hasta 
los tobillos por las laceraciones del látigo. A la derecha se 
encuentra el corregidor, quien le hala el cabello al señor indí-
gena mientras dirige el castigo; y a la izquierda se representa 
a un negro, quien con un látigo de tres puntas en mano, se 
encarga de aplicar los azotes y mantener a la víctima atada al 
pilar (Guaman Poma de Ayala 1:370). 
El asunto de la destrucción del gobierno indígena en los 
Andes es precisamente uno de los temas que Rolena Ador-
no analiza en La primer nueva corónica. Uno de los aspec-
tos que aduce es que Guaman Poma se vale del recurso del 
tópico del mundo al revés para criticar el socavamiento de 
la autoridad de los señores andinos por obra de los colonos; 
en efecto, diferente del manejo del tema en Ocaña, con este 
topos el artista y autor critica la desintegración social andina 
(xlix). Adorno advierte que para Guaman Poma, antes de 
la llegada de los conquistadores, el mundo de los Andes se 
caracterizaba por un orden social armónico. Es con la pre-
sencia de estos y luego de los colonizadores que esa sociedad 
previamente admirable se convierte en el mundo revertido 
en el que al artista le toca vivir (84). Adorno señala que las 
únicas presencias indígenas de autoridad en los dibujos de 
Guaman Poma son la del sujeto que consiente las injusti-
cias de los colonos o el de la víctima indefensa. De ahí que 
composiciones plásticas como las dos recién comentadas 
«constituyen la representación visual de la tesis de Guaman 
Poma de que el mundo está al revés» (106; mi traducción). 
Así como para Ocaña el mundus inversus es una de las for-
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mas de sintetizar su visión del Nuevo Mundo, también para 
el escritor andino, el tópico resume el estado revertido de 
los Andes. La imagen del universo al revés carente de senti-
do genera pesimismo en Guaman Poma, por lo que afirma: 
«Y no ay rremedio en este mundo». De ahí que crea que la 
sociedad peruana se encuentra en un punto de no retorno. 
En su visión, la justicia y la armonía perdidas son irrecupera-
bles (Adorno 140-43). 
De regreso a fray Diego de Ocaña, otro episodio de la 
Relación vuelve a hacer de los indígenas investidos el hazme-
rreír de los lectores. A su satisfacción de que los españoles 
hagan caso omiso de la investidura, esta vez agrega un nue-
vo elemento contradictorio. En el mismo se aprecia de nue-
vo la marca del tópico: la justificación de los golpes. Como 
intento de desviar la responsabilidad por los maltratos, y no 
atribuirla al abuso de los colonos ni a la apatía de las autori-
dades, señala la propensión natural de los indígenas a no res-
ponder cuando se les requiere de buena manera, sino cuando 
se les trata con violencia; de ahí que procuran e incitan la ira 
de quienes, en justicia, los castigan:
Y de los mismos indios hacen alguaciles y fiscales. Los alcal-
des tienen cuenta de dar, en los tambos a los pasajeros, mita-
yos22, que son unos indios que sirven de traer todo lo que 
es menester para el servicio de la gente española que camina, 
pagándoles todo lo que traen por su cuenta y razón. Y en 
no acudiendo tan presto a dar recaudo, como traen aquellas 
melenas y coletas de cabellos, cogen al alcalde los españoles 
de los cabellos y danle cuatro torniscones y bofetones. Y 
por una parte va el indio rodando y por otra la vara del rey. 
22 La frase, confusa en su redacción, significa que una de las respon-
sabilidades de los alcaldes indígenas es asignar mitayos, en este caso indíge-
nas de servicio en los tambos, para que les suministren a los viajeros los que 
estos pidan.
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Y desta suerte dan recaudo en los tambos. Y de ordinario 
tienen mala inclinación de no hacer cosa ninguna por bien, 
si no es aporreándolos. Y luego van ligeros y traen todo 
cuanto los españoles les piden, dándoles primero la plata. Y 
de todo lo que se les entriega dan cuenta (35v)23.
Hacia el final de la escena, las diferencias entre el señor nati-
vo y el tambero común se eliminan, casi inadvertidamente, 
para implicar que ambos merecen el mismo trato. La táctica 
para lograr de los señores naturales y de quienes atienden en 
los tambos la obediencia, mansedumbre y honestidad («dan 
recaudo», «van ligeros y traen todo», «dan cuenta») es la de 
los golpes. La pasividad del nativo, probablemente un acto 
de resistencia, se interpreta en el texto como malae indolis. 
Tal rasgo demandaría «domesticación» como se le aplica a 
la bestia cerril. De hecho, Covarrubias registra que el adje-
tivo doméstico, que se infiere aquí como el fin último de la 
acción de apalear al individuo de mala índole, alude no solo 
al animal, sino también ‘al que está obediente al padre o al 
señor’. 
El fundamento de la malae indolis que requiere castigo 
tiene implicaciones relacionadas con la capacidad intelectual 
del individuo, pues la manera como actúan los indígenas en 
los tambos se manifiesta en el pasaje como un acto irracional. 
Conocida en la época de Ocaña es la teoría de los humores 
23 Una de las denuncias constantes era que los viajeros se rehusaban a 
pagar por los servicios que exigían en los tambos. Una carta de Francisco de 
Toledo (virrey del Perú de 1569-1581), escrita en Cusco, sin fecha, expone 
la debilidad de los gobernantes frente a los encomenderos y otras personas 
de influencia ya que el virrey encontró cédulas reales contra estos a favor de 
los indígenas que la justicia no había hecho cumplir. Las cédulas ordenaban 
que se les pagara a los nativos por «la leña y yerba por los caminos» y que 
se sustituyera el nombre de «tambo» por «mesones» o «ventas» como en 
España (Zavala 1:80). 
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derivada de Galeno, que explica los vicios en el sujeto. Juan 
Huarte de San Juan, su exponente principal en España, escla-
rece que para que el ánima racional pueda realizar las obras 
propias del entendimiento y de la prudencia, el cerebro debe 
tener cuatro condiciones: buena compostura, que sus partes 
estén bien unidas, que el calor no exceda la frialdad ni la 
humedad a la sequedad y que «la sustancia esté compuesta 
de partes sutiles y muy delicadas» (130). Ocaña no alude a 
estas teorías; pero realiza el señalamiento de la «mala con-
dición», y en otros pasajes atribuye a los indígenas carestía 
de discernimiento: «ninguna de todas las religiones, en sus 
doctrinas, les concede eso [razón] ni a los caciques princi-
pales, que son los capitanes dellos y los que parecen de más 
razón, porque esos son los que primero se emborrachan en 
los bailes y fiestas» (117r). 
Con la falta de condiciones adecuadas en el cerebro, 
Huarte de San Juan justifica que al nacer el individuo no 
pueda comprender; pero a medida que el órgano cerebral 
se desarrolla y adquiere las condiciones requeridas, «vamos 
comprendiendo . . . lenta, ardua y desigualmente» (143). 
Por consiguiente, si los actos del sujeto adulto no reflejan el 
entendimiento y la prudencia mencionados, debe concluirse 
que el cerebro carece de las condiciones necesarias para su 
funcionamiento cabal. La «mala condición» se asocia enton-
ces no solo a las virtudes en cuanto potestades para obrar 
bien, sino a la facultad del raciocinio: «si el ánima racional 
informa un cuerpo bien organizado, como era el de Adán, 
sabe muy poco menos que el más avisado diablo» (Huarte 
de San Juan 161). 
En definitiva, las burlas con las que en el pasaje anterior 
se ridiculiza a los alcaldes nativos no solo los rebajan, en 
sentido literal y metafórico porque, en efecto, con los gol-
pes los castellanos los echan a rodar por el suelo. También, 
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como una imagine agente, de ahí la estridencia del ataque 
con «cuatro torniscones y bofetones» y la irreverencia de 
«la vara del rey» rodando, recuerda que los señores indíge-
nas no deben ocupar posiciones de poder por su apariencia 
física, por su conducta viciosa e irracional y porque, desde 
el punto de vista de Ocaña, no les infunden respeto a los 
españoles.
3.5. La fauna americana
La esfera animal y el comportamiento humano ante la fau-
na americana redondean la impossibilia del Nuevo Mundo:
Y las perdices son tan bobas, que cuando los hombres van 
caminando, van cazando desde las mulas, perdices, porque 
llevan unas cañas en las manos y al cabo de la caña un lazo 
hecho de cerdas. Y en viendo la perdiz, lléganse con la mula 
y échale el lazo al cuello. Y traen la caza a la mano como 
quien pesca. Y así decía yo que en todas las cosas era esta 
tierra al revés de Castilla, porque en la tierra se pesca y en la 
mar se cazan unos lobos marinos, que salen a tierra y aúllan, 
propiamente, como lobos (129v).
Las diferencias entre la perdiz europea y la observada, al 
parecer, en Buenos Aires y Tucumán se presentan como 
deficiencias. Ocaña subestima con gracia al ave americana 
porque permite que la atrapen con facilidad. El instrumento 
de caza le recuerda al monje una caña de pescar y de ahí que 
represente la actividad como una pesca en tierra. Por otro 
lado, el lobo marino o león marino, cuyo sonido le parece el 
aullido de un mamífero terrestre, le era desconocido antes de 
venir a las Indias. Aprovecha el que haya cacería de focas a 
la orilla del mar, donde en su experiencia debería haber solo 
pesca, para aludir al enrevesamiento del orden natural.
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Una de las curiosidades que Ocaña observó asombra-
do en su viaje marítimo de Puerto Rico a Cartagena fue el 
espectáculo de los peces voladores que salen del agua por 
instinto de supervivencia para huir de otros peces denomi-
nados dorados:
. . . viéndose acosados y perseguidos de los dorados, dejan el 
agua y salen por el aire volando una bandada dellos, tantos y 
tan juntos, como las bandadas de tordos en España. Y dúra-
les el vuelo todo el tiempo que dura el enjugárseles el agua 
de las alillas que tienen, que me parece a mí volaban tanto 
espacio cuanto puede tirar una ballesta con una jugadera. Y 
suelen entrarse volando estos pescadillos en los navíos y así 
los llaman peces voladores (9r-9v). 
Esta imagen debió remitirlo sin duda al de los peces volado-
res como uno de los motivos clásicos del tópico del mun-
do al revés. En la xilografía veneciana titulada Il mondo alla 
riversa, del grabador Nicolo Nelli, fechada por el Museo 
Británico entre 1575-1590 (Kunzle la data en la década de 
1560), se aprecia en el conjunto de impossibilia dibujos de 
peces volando sobre el mar. 
Los adynata de este grabado, muy probablemente con-
templados por Ocaña en el scriptorium guadalupense —
donde el monje parece que trabajó, sin entrenamiento, en la 
iluminación de libros—24, son: el carro delante de los bueyes, 
el asno le lava la cabeza a su dueño, la oveja esquila al pastor, 
las damas siguen a la criada, la bestia se sienta en la carroza y 
el hombre la conduce, las mujeres hacen la guerra, los barcos 
navegan en la tierra, el esposo hila y la esposa está armada, 
24 El lugar donde se practicaba la iluminación en el Real Monasterio 
era el scriptorium. Ante su habilidad para pintar las efigies de María de Gua-
dalupe, Ocaña manifiesta en su manuscrito su propia sorpresa, debido a su 
escaso entrenamiento (218r.). 
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Ilustración 6. Il Mondo alla Riversa (1575-1590), Nicolò Nelli (Italia, acti-
vo en Venecia, ca. 1552-79). © The Trustees of the British Museum.
el hijo con la ayuda de la madre golpea al padre, el paciente 
examina al doctor, el cliente le predice la fortuna a la gitana, 
el caballero les sirve a las bestias a la mesa, el labrador le 
ordena al amo trabajar la tierra con la azada, el globo terrá-
queo invertido, el campesino contradice al sabio, los hom-
bres mayores juegan con objetos infantiles, el niño instruye 
a los ancianos, la caza de animales terrestres en el mar, la 
siembra de semillas en el agua, los peces en el aire atacan a 
los pájaros en el mar, los peces en la tierra y en los árboles, 
el gato persigue al ratón, el cuervo agrede al halcón, la liebre 
ataca al águila, la gallina arremete contra la zorra, la cabra 
acomete al león, el buey con lira le da una serenata al asno, 
el burro cabalga al molinero, la bestia marcha en dos patas 
mientras conduce al amo cargado, el buey conduce a los 
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hombres para que aren la tierra, el buey mata al carnicero y 
el labrador va a caballo mientras el rey camina (Kunzle 44-5). 
El espíritu rebelde y tergiversado de la naturaleza del Nue-
vo Mundo se demuestra también con la referencia a los cerdos 
con el ombligo en el lomo, uno de los seres maravillosos men-
cionados en la crónica áurea del florentino Antonio Pigafetta. 
La descripción de Pigafetta como la de Ocaña parte del error 
de asumir que el orificio en el lomo del animal correspon-
de al ombligo cuando, en realidad, se trata de una glándula: 
«hay . . . por aquellos campos unos animales de la tierra que 
son de la propia suerte que puercos y tienen el ombligo en el 
lomo y con el gran calor se corrompen luego si nos les cortan 
aquel ombligo al punto que los matan» (20r). El animal puede 
ser uno de dos mamíferos paquidermos llamados en Pana-
má saíno (Tayassu tajacu) y puerco de monte (Tayassu pecari). 
Ambos se caracterizan por tener un orificio glandular en el 
lomo. Por esta abertura segregan una sustancia de olor pene-
trante para marcar su territorio y reconocer a los miembros 
de su manada. De equívocos como el de Pigafetta y Ocaña se 
deriva la idea de la aberración de los espacios americanos. El 
falso ombligo se convierte en el aspecto que más impresiona 
a los autores y en la característica morfológica que separa y 
distingue esta especie americana del cerdo europeo y de su 
variante salvaje: el jabalí (Peña, Introducción 71-72).
3.6. El pueblo de agua
Ocaña, en general, busca explicar de manera racional los 
fenómenos naturales vistos en su peregrinaje; sin embargo, cau-
sa extrañeza que al referirse a Huancavelica comente que esté 
construida de agua y que realice poco esfuerzo para explicar el 
portento. A diferencia del autor de la Descripción del Virreinato 
del Perú. Crónica inédita de comienzos del siglo XVII, atribuida 
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a Pedro León Portocarrero (83), quien también reseña el fenó-
meno25, el jerónimo no hace referencia a los manantiales cálidos 
de la localidad. Las aguas termales producen el principio básico 
del agua caliente cargada de sedimentos sólidos disueltos26. Esta 
voluntad pobre de esclarecer está relacionada, a mi parecer, con 
la intención de configurar un mundo al revés en las Indias, don-
de la naturaleza actúa de modo absurdo:
Lo más que hay notable en este pueblo es que todos los edi-
ficios dél son hechos de agua. Y así, todo el pueblo es hecho 
de agua, en esta forma: que en la falda de un cerro se va des-
tilando un poco de agua y aquella agua se cuaja a manera de 
piedra pómiz o como una piedra de sal, salvo que no es tan 
maciza sino que tiene algunos ojuelos. Y de aquellas piedras 
cuajadas del agua llegan y cortan; y dentro de ocho días está 
vuelto a cuajar como si no hubieran sacado nada de allí. Y 
cuando quieren que las piedras sean cuadradas, como suelen 
hacer algunas aras, echan el agua en una caja de madera, que 
es como molde de ladrillos, y queda el agua cuajada de la 
forma que es la caja. Esta es la cosa más notable que hay en 
toda esta puna27: que todo un pueblo, y las paredes de casas, 
torres y iglesias, todo hecho de agua (354r).
25 La explicación de León Portocarrero se refiere en más detalle al 
proceso al que se somete el agua caliente para solidificarla y emplearla en las 
construcciones de Huancavelica (83).
26 Las aguas subterráneas mineralizadas, particularmente aquellas 
bajo efectos de calentamiento, pueden contener gran cantidad de materiales 
sólidos disueltos. Al salir, ya sea a la superficie terrestre o bajo el agua, se 
enfrían rápidamente y pueden precipitar grandes cantidades de roca. El tipo 
de aguas subterráneas mineralizadas más comunes están asociadas con la 
actividad volcánica. En el estudio geológico de Huancavelica se han loca-
lizado depósitos cuaternarios (Berry y Singewald 36). El jesuita Bernabé 
Cobo dedica un capítulo de su Historia del Nuevo Mundo a «la piedra que 
se cuaja de agua» [e]n la villa de Guancavelica (1:263-64). 
27 puna vocablo quechua ‘sierra o tierra fría o páramo’ (Gonçález 
Holguín).
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En este pasaje, el jerónimo no echa mano expresa del mundus 
inversus de la misma manera como lo hace en los fragmentos 
analizados antes. En efecto, en la mayoría de los casos, recu-
rre al topos para valerse de la parodia y la risa generada como 
estrategias de condena; pero ¿qué trastorno supera la incohe-
rencia de una ciudad cuyas construcciones sean de agua? La 
imagen resultante de la lectura de estas líneas es un ensueño 
poético. Su fantasía se alinea a la utopía de El Dorado; no 
obstante, por lo menos el oro es sólido, de ahí que la quimera 
de una ciudad de metal no entra en contradicción con las 
leyes físicas. 
Una villa con edificios de paredes acuáticas, como fray 
Diego la configura en su discurso, parece proceder no de un 
relato de viaje, sino de un libro de ficciones, cuya magia hala-
ga la imaginación. También capta la atención la reposición 
milagrosa en solo ocho días de «las piedras cuajadas» cuando 
se saca material de sus depósitos. Ocaña declara este por-
tento como el punto máximo de los hechos insólitos de las 
Indias: «esta sola cosa de convertirse el agua en piedra es tan-
ta curiosidad, que basta para lo que se puede decir» (354r). 
Junto a este fenómeno, en otros dos episodios, Ocaña se 
asombrará de que trozos de madera se conviertan en piedra 
en las aguas del Río de la Plata y el Marañón:
Y cien pueblos pueden edificar porque no faltará la cantera. Y 
no tarda el agua en comenzarse a cuajar (como cuando se hiela 
el agua en Castilla y hace aquellos carámbalos gruesos de Casti-
lla la Vieja) veinte y cuatro horas, porque con mucha brevedad 
se convierte en piedra. Al fin, esto que se convierte en piedra 
es agua, y por lo que tiene de salitre y de gruesa no es mucha 
maravilla; pero que la madera en el agua del río del Paraná se 
convierta en pedernal, como lo advertí cuando escribí lo del 
Paraguay, esto es mucho de admirar, como lo es que si no es 
viéndolo y palpando, no se puede creer» (354r; el énfasis es mío). 
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Es cierto que en este fragmento con la mención del com-
ponente de salitre y de la característica de gruesa dada al agua 
parece haber una tentativa muy rápida de explicar el porten-
to de los materiales acuáticos de construcción; pero de nuevo 
la explicación se queda muy corta. Esta cortedad no puede 
atribuirse solo a la ignorancia, porque Ocaña, generalmente, 
inquiere, busca guías e intenta esclarecer en más detalle cuan-
do algo le produce admiración. 
En cuanto a las razones de la solidificación de la madera, 
puede exponerse, de modo muy elemental, que las maderas 
petrificadas o fosilizadas, se forman por «la infiltración de 
soluciones cargadas de minerales en las estructuras e intersti-
cios celulares» (Daniels 5; mi traducción). Ahora bien, en la 
Relación de Ocaña, sin un intento de explicación del proceso 
milenario de calcificación, este fenómeno natural de extre-
ma rareza, pero susceptible de elucidación, queda esbozado 
como un prodigio sin lógica aparente. La incredulidad con 
la que el narrador lo presenta dirige la percepción del lector 
hacia la interpretación del suceso como una aberración de la 
naturaleza o un hecho pasmoso. 
Que el lector retenga en la memoria su narración, que no 
la eche al olvido, es otro factor que causa la voluntad pobre 
de esclarecer los excepcionales fenómenos naturales obser-
vados en las Indias. El Fénix de Minerva, de Juan Veláz-
quez de Azevedo, expresa que «la admiración, y marauilla, 
causa gallarda atención en el oyente, como lo muestra la 
experiencia en los Cometas, que por ser tan estraordinarios, 
y marauillosos, nos acordamos mas de vno que vimos, que 
de gran cantidad de Estrellas, que cada dia miramos» (128v; 
el énfasis es del autor). Así, las configuraciones deslum-
brantes de fray Diego provocan todavía hoy esa «gallarda 
atención» y se estampan en la memoria del lector. ¿Puede 
este olvidar la madera petrificada, los edificios de agua de 
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Huancavelica, las piedras de Eten que suenan como cam-
panas, las plantas de maíz de Chilca que nacen en cabezas 
de pescados enterrados en la arena del desierto, los «cocos» 
de Paraguay que estallan con gran estrépito y salen de las 
entrañas de la tierra para exhibir sus incrustaciones pri-
morosas de cristales de colores, entre otras maravillas? La 
contienda contra el olvido está clara al final de este comen-
tario del jerónimo, cuyo tono admirado insiste en que lo 
extraordinario debe recordarse: «Que un grano de maíz y 
de trigo metido en una cabeza de sardina, y enterrada en el 
arena, multiplique y crezca tanto sin llover en todo el año 
gota de agua, cosa es que admira mucho y digna de mandar 
a la memoria» (310v). 
El Nuevo Mundo está distanciado de la gracia de Dios, 
pero son pocos los que a él vienen y contribuyen a modificar 
con una conducta honorable el enrevesamiento del mismo. 
Por el contrario, la razón se descarta y cada uno sigue su 
apetito infame. La moral castellana se postra en la memoria 
mustia y a los mandamientos de Dios se superpone la codicia 
que, como advierte Yahveh al pueblo judío, obnubila el cora-
zón de los habitantes:
Y como acá son las cosas al revés de España en los tiem-
pos, también lo es en las demás cosas, particularmente en 
los tratos y contratos, y en el faltar de las escripturas y 
pagos, y en levantarse los unos con las haciendas de los 
otros. Al fin, muchas mentiras y poca justicia en todo; par-
ticularmente en Potosí, que matan a los hombres y después 
los matadores en los demás pueblos se pasean. Y al fin, con 
la plata todo se negocia. Y el que la tiene es honrado, prin-
cipal, noble y caballero; y el que no la tiene, aunque tenga 
todo lo dicho, no es nadie ni es estimado, ni hay quien se 
acuerde dél. Y desta manera van procediendo en todas las 
demás cosas (64v).
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Con respecto a las últimas oraciones de esta cita donde Oca-
ña denuncia la importancia que se atribuye en las Indias a la 
posesión de la plata, vale la pena notar que otros escritores más 
o menos contemporáneos de fray Diego acusan en sus obras 
literarias las mismas faltas en España. Por ejemplo, Juan de la 
Cueva inicia su comedia El infamador, representada por prime-
ra vez en Sevilla en 1581, con el parlamento de Lidoro, el fatuo 
personaje principal, quien se vanagloria del poder de su riqueza:
Con próspero viaje
y favorable viento
navega quien espera la riqueza;
del mar no siente ultraje,
que a su furor violento
el oro aplacar hace la fiereza.
Huye dél la tristeza,
todo le es favorable,
no le contrasta nada,
tiempla como le agrada
a la Fortuna fiera y variable,
cual yo, que a mi deseo
con mi riqueza lo que quiero veo.
No me pone en cuidado
ninguna cosa humana
porque a medida del deseo me viene;
de todos so estimado,
y de gloria mundana
por mi riqueza igual ninguno tiene.
Al que más le conviene.
por descendencia ilustre,
si le falta el dinero
casi no es caballero,
si lo tiene un villano es de gran lustre,
porque con la riqueza
hoy se adquiere la gloria y la nobleza (Cueva 3). 
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En este parlamento, la vida de la persona rica se metaforiza 
en una navegación con mar tranquilo y vientos favorables, 
ambos elementos naturales aplacados por efecto del oro. 
La diosa «Fortuna fiera y variable» pierde su poder de con-
trariar y de modificar los deseos del hombre rico, pues es 
suficiente con que este quiera algo para que lo deseado se 
materialice ante sus ojos. Por su parte, la sociedad cubre de 
gloria al individuo y le entrega su estima no por sus logros, 
sino por sus posesiones. Así, la riqueza invierte el mundo 
porque aquel de «descendencia ilustre», pero sin dinero, 
pierde casi por completo su condición de caballero; mientras 
que un villano con fortuna adquiere «un gran lustre» ante los 
demás. El discurso de Lidoro termina con la conclusión de 
que la nobleza se compra con los bienes materiales.
De hecho, en medio de la decadencia del imperio de los 
Austrias, las obras de los moralistas y filósofos españoles del 
siglo XVII están preñadas de pesimismo. De allí que, en el 
plano literario, se levante con gradas deformes el «anfitea-
tro de monstruosidades» de Baltasar Gracián y la poesía 
recite con voz cavernosa la miseria humana de este mundo. 
A mediados de la centuria anterior, Lazarillo de Tormes 
denunciaba la imposibilidad del medro de un niño solita-
rio a merced de amos sin escrúpulos o al cuidado de aquel 
escudero que transparentaba un orgullo acartonado e inútil. 
La situación de Lázaro nunca cambia en la novela, pese al 
sarcasmo final: «en este tiempo estaba en mi prosperidad 
y en la cumbre de toda buena fortuna». Esta declaración 
desnuda, sin disimulo, la infamia triple de Lázaro: el ofi-
cio vil de pregonero, su condición de cornudo y su papel de 
alcahuete de la relación entre el arcipreste de Sant Salvador y 
su propia mujer.
¿Es que también el olvido se manifiesta en Ocaña al no 
recordar los males del imperio en declive? En su libro El 
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discurso colonialista de los caminantes siglos XVII-XVIII 
(2002) Elena Altuna estudia otra vez la construcción ideo-
lógica del «aquí» y del «allá», la influencia de la memoria y 
del olvido en esa configuración y observa que en el texto de 
fray Diego «un mundo cambiante, sin permanencia, termina 
siendo un mundo al revés del europeo en relación a la moral 
y las costumbres consolidadas» (136). Altuna es perspicaz 
al proponer que «la confrontación entre el ‘aquí’ y el ‘allá’ 
no surge como resultado de una reflexión acerca de ambos 
espacios, sino como una emergencia de una memoria situa-
da en un lugar y un tiempo determinados: el monasterio de 
Guadalupe, el paisaje extremeño, las vivencias anteriores al 
viaje» («En todo este viaje» 136). En efecto, Ocaña parece 
posicionarse en esa mirilla estrecha para contraponer su ima-
gen del Nuevo Mundo, no a la realidad de la Península, sino 
a su idealización de la misma, identificada con los principios 
que rigen su pensamiento y su conducta de religioso. Aquí 
se revela ya una fisura en su determinación de contar la «ver-
dad, en ley de sacerdote» (171r) o tal vez un escape de la 
memoria nostálgica que suele jugarles estas pasadas a quienes 
se hallan lejos de la patria. 
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4 
El contagio de la endemia: 
mentiras y olvidos de fray Diego
. . . se hundía sin remedio en el tremedal del olvido.
Gabriel García Márquez, Cien años de soledad
Como toda escritura, el texto de Ocaña supone pro-
cesos de discriminación, selección y exclusión, entre los 
que de forma conspicua intervendrían además la memo-
ria y el olvido. Apartando la natural inclusión consciente 
y la autocensura, dependientes ambas del interés del monje 
de mostrarse a la altura de su investidura y de su misión, 
cabría preguntarse, e intentar discernir, cuando lo permitan 
los indicios textuales: qué excluyeron sus recuerdos, cuá-
les remembranzas la memoria trajo a la luz, cuáles resulta-
ron alteradas y cuáles ocultó para siempre y por qué. Estas 
interrogantes, no obstante, carecen de respuestas absolutas. 
Ocaña entrega su relato con olvidos y versiones trastro-
cadas, productos de su subjetividad, de su afán de perfilar 
una imagen sin escisiones con su asignación y de procesos 
inconscientes cuyas motivaciones no pueden ser explicadas 
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sin el concurso de conjeturas. Pero, ¿además de olvidar, aca-
so miente? Este capítulo se dedica a responder esta pregunta.
4.1. ¿Visitó Ocaña las ciudades al sur del Bío-Bío?
La «Discreptión del reino de Chile» ocupa los folios 78r 
a 107v. La estructura de esta sección del manuscrito es la 
siguiente: a) los folios 78r a 99r se ocupan de la descripción 
de la geografía física y política del reino con base, no explí-
cita, en los cuatro mapas fragmentarios de Chile, excepto los 
folios 86r a 87v correspondientes a los dibujos de Caupoli-
cán y una mujer araucana y 93r a 95v pertinentes a la com-
posición del combate entre Anganamon y Martín García de 
Loyola; b) los folios 99r a 100r exponen la pérdida de cinco 
ciudades de 1600 a 1603; c) los folios 100v a 101r relatan la 
muerte de Martín García de Loyola; d) los folios 101v a 102v 
caracterizan a los indígenas de Chile; e) los folios 103v y 104r 
despliegan una escena bélica entre un guerrero de Purén y 
Alonso de Sotomayor; f) los folios 103r y 104v están en blan-
co; g) el folio 105r exhibe el dibujo de camélidos; h) los folios 
105v a 106r presentan las leyendas extensas de las ilustracio-
nes anteriores28; i) el folio 106v está en blanco, y j) los folios 
107r a 107v cierran la «Discreptión del reino de Chile».
El análisis del discurso de la descripción de la geografía 
física y política del reino denuncia la abundancia de formas 
verbales impersonales. Los verbos que expresan el presun-
to desplazamiento de fray Diego desde su desembarque en 
el puerto de Copiapó, su descenso hasta la isla de Chiloé y 
su retorno en ruta norte a las cercanías de Valdivia no están 
conjugados en primera persona, como en la mayor parte 
28 La mayoría de los dibujos de Ocaña presentan dos tipos de leyendas: 
unas breves, colocadas al pie de las ilustraciones, y unas extensas, escritas en 
folios separados de las mismas (Peña 105-11).
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del relato. Aparece «se va» siete veces; «se llega», tres y «se 
pasan», dos. En consecuencia, los movimientos de un lugar 
a otro reflejan traslados potenciales, objetivos y factibles, 
pero, ciertamente, no vivencias propias. Fray Diego recurre 
a otras formas impersonales para ofrecer datos de los lugares 
encontrados y del cómo y hacia dónde se va de un punto a 
otro29. Distinto al patrón de su Relación, este segmento pare-
cería no atañer a un recorrido de Ocaña.
En Imágenes contra el olvido: el Perú colonial en las ilus-
traciones de fray Diego de Ocaña, advertí que esta imper-
sonalidad se debe a que la descripción del reino se escribe 
fundada en la lectura de los mapas, trazados con antelación al 
texto lingüístico. En efecto: a) del folio 78r hasta el comienzo 
del 79r corresponde al mapa 1; b) de la línea 12 del 79r hasta 
la última línea del 79v es pertinente al mapa 2; c) de la línea 
1 del 82r hasta la línea 8 del 92r toca al mapa 3 y, finalmente, 
d) de la línea 8 del 92r hasta la línea 8 del 99r coincide con 
el mapa 4 (225). El ajuste exacto entre los croquis y la des-
cripción textual permite identificar en el códice los puntos 
donde comienzan y terminan los comentarios de cada mapa. 
Este aspecto y un segmento donde el monje remite al mapa 
3 prueban que los croquis preceden la escritura: «entre la 
costa y la cordillera general, que es la grande, hay un ramo 
de cordillera pequeña montuosa, que divide la tierra en dos 
partes: una a la banda de la mar y otra a la cordillera, como 
lo muestra la pintura del mapa» (90r; el énfasis es mío). Ade-
más, gran parte del resto del capítulo no pertinente a los 
mapas gravita en torno a los otros dibujos, que por cierto 
son mucho más abundantes en este apartado que en ningún 
29 Algunas de ellas son: «se dejan», «pásase», «pásanse», «se pasa», «se 
parten dos caminos», «se nombran», «no se nombran», «se ha nombrado», 
«cógese», «se coge», «se saca», «se sacan», «se oye», «se ve», «se vaya», 
«hay», «no hay», «está», «están», etc. 
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otro de la Relación. ¿Por qué basa Ocaña su texto sobre Chi-
le en los mapas y en sus otros dibujos, principalmente, y no 
en sus observaciones espontáneas como en la mayor parte 
de su relato? ¿Por qué su yo suspende su aparición en estos 
folios? Mi hipótesis como respuesta a estas preguntas es que 
Ocaña no visitó las ciudades al sur del río Bío-Bío.
De la descripción de la geografía física y política del rei-
no se ausentan, de manera anómala, no solo el yo del narra-
dor30, sino también sus alusiones a curiosidades observadas, 
sus lamentos sobre la pesadumbre del viaje y los testimo-
nios relativos a fechas de llegada y salida, lugares de hospe-
daje y longitud de las estancias (v. Apéndice 1). La carencia 
de anécdotas personales sobre el recorrido puede pasarle 
inadvertida al lector gracias a la plétora de información, 
incrementada con la incorporación de leyendas extensas 
para las ilustraciones numerosas del capítulo. Ocaña señala 
los frutos, metales y otros productos de cada ciudad; expo-
ne los métodos y accidentes geográficos de que se valen 
los indígenas para evadir el apresamiento, la esclavización 
y el pillaje de los invasores; incluye datos históricos sobre 
la cuesta de Villagrán, la muerte de Pedro de Valdivia, pri-
mer gobernador de Chile (1548-1553), la destrucción y el 
saqueo de Concepción en 1554, los gobernadores Alon-
so de Sotomayor (1581-1592) y Martín García Oñez de 
Loyola (1592-1598) y los caudillos mapuches Caupolicán, 
30 Las excepciones a esta ausencia atípica de la primera persona en la 
«Discreptión del reino de Chile» son un «he dicho» que se escurre en la carac-
terización del terreno de la Imperial, Valdivia, Villarrica y Osorno: «es tierra, 
toda esta que he dicho de estas cuatro ciudades, muy doblada y montuosa y 
de muchas ciénagas y pantanos. De manera que, por cualquier parte que se 
vaya, es de continuo agua y lodazales» (98r; el énfasis es mío) y tres formas 
en la primera persona del plural: un «habemos nombrado» (82v) y dos «que 
dijimos» (79r y 90r). 
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Lautaro y Anganamon, y comenta la fortitud, valentía y 
persistencia de los guerreros de Purén, entre otros asuntos.
Si en algún capítulo de la Relación de Ocaña el miedo 
a los indígenas debería cobrar una significación henchida y 
un enorme espacio narrativo, sería en este; no obstante, el 
pánico no hace acto de presencia en la descripción de Chile. 
Fray Diego cuenta que llegó al puerto de Copiapó a media-
dos de abril de 1600. Por lo tanto, arribó al territorio en un 
periodo álgido del estado de guerra en la Araucanía. De allí 
siguió en viaje terrestre hacia el extremo sur de la goberna-
ción, conquistado hasta ese momento: la isla de Chiloé. Sin 
embargo, una de las frases más frecuentes en su descripción 
de las ciudades localizadas al sur del río Bío-Bío —la región 
de mayor actividad bélica entonces en la gobernación— es 
«no hay nada notable». 
El vocablo notable como adjetivo lo define Autorida-
des con dos acepciones: ‘Digno de nota, reparo, atención 
o cuidado’ y ‘muy grande o excesivo’. Como se vio antes 
en varias instancias del mundo al revés en las Indias, Ocaña 
emplea el calificativo con ambos significados. Con el adje-
tivo notable, el jerónimo siempre apunta hacia aquello que 
debe destacarse por ser extraño, único, hermoso, maravilloso 
o muy grande. Por ejemplo, son notables: la grandeza del río 
Apurimac (47v), del caudal del río de Ciancas (136r) y de la 
boca del río de Santa Marta (10r); el comportamiento muy 
sagaz e inteligente de los monos y de los perros (17v y 22v) 
en Panamá y sus cercanías; la enorme cantidad de plata que 
recorre la ruta entre Panamá y Nombre de Dios —«Y así es 
la cosa más notable de camino que tiene el universo» (21r)—; 
el que los ancianos indígenas de Paita no recuerden haber 
visto lluvia nunca en su vida (27r); las piedras campanas de 
Eten —«tan notables y exquisitas» (41v)—; la ausencia de 
árboles en Potosí y sus alrededores —«Y como cosa notable 
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lo escribo» (166v-167r)—; el milagro de que dejó de llover 
en Chuquisaca tan pronto como se sacó en procesión la ima-
gen de la Virgen de Guadalupe pintada por Ocaña (223r); 
«la puente» de fibras vegetales que une un estrecho de «la 
laguna de Chucuito» —«la más notable y milagrosa que tie-
ne el mundo» (315v)— y otro puente similar sobre el río 
Apurimac (341r); el enorme lago de Chucuito, hoy Titicaca, 
—«notable tan notable» (319v)—, y el silencio total que rea-
lizaron los indígenas en Cusco cuando, antes de morir Tupac 
Amaru, el inca hizo un gesto para que cesaran los gritos de 
dolor ante la inminencia de su ejecución (339v)31.
Elena Altuna señala que en Ocaña, «el registro de ‘lo 
notable’» se diferencia del realizado por autores que escriben 
desde la postura del criollo letrado. En estos, a su juicio, «lo 
31 Otros aspectos notables a juicio de Ocaña son: en la ruta de Puerto 
Rico a Cartagena, la velocidad con la que nadan los peces dorados y el gran 
tamaño de las ballenas (9r); la visualización tanto de las estrellas del norte 
como de las del sur en el cielo nocturno de la ciudad de Panamá (20v); la 
primera ciudad fundada por los españoles y la ingente cantidad de plata que 
de allí sacaron (43r); la enorme plaga de mosquitos del pueblo de Sancta (46v); 
el movimiento constante de las dunas que hacen y deshacen montañas de 
arena de la noche a la mañana (55v); el hecho de que en Lima hace mucho 
calor en el verano, pero si la persona se coloca en la sombra no siente las 
temperaturas altas (62r); las dimensiones del «pantano de más de dos leguas» 
que, al pasar el pueblo de Nuestra Señora de Talavera de Esteco, «hacen los 
indios cada año cuando vienen de avenida los ríos del Pirú» (121v); el hecho 
de que no hay un puñado de tierra del Cerro Rico que no sea plata (168r); «la 
grandeza» de los monumentos de Tiahuanaco «que pare[ce]n más obras de 
demonio que de hombres», y agrega que son lo más «notable en estos reinos» 
(317v); la catástrofe del volcán Huaynaputina: «para que no quede una cosa 
tan notable sin que yo la advierta en mi viaje» y «una de las cosas más notables 
que ha sucedido no solo en estos reinos del Pirú, pero ni en todo el mundo» 
(320r); una subida muy larga y empinada: «en los dos días primeros desde 
Jauja siempre se va subiendo cuesta arriba, que no parece sino que suben los 
que por allí caminan al cielo por escalera de tierra» (347v), y las «lagunas tan 
hondas y de tanta agua» que se hallan en «lo alto y encumbrado» de la puna, 
«que pueden navegar en ellas navíos muy grandes y capaces» (347v).
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notable» forma parte del mundo cotidiano y posee un propó-
sito didáctico. En contraste, en la Relación del fraile jerónimo, 
esta categoría se vincula a lo extraño y a su representación 
revertida del Nuevo Mundo. La estudiosa advierte en el texto 
del monje «la posición típica del metropolitano, para quien el 
mundo indiano suele presentarse como ‘el revés’ del que se ha 
dejado atrás. Por ello, en Ocaña ‘lo notable’ se recorta de lo 
real y aparece revestido de rareza» (Retórica 65-67). Altuna 
también aduce que «el registro de ‘lo notable’» siempre está 
ligado al testimonio de vista (Retórica 63). 
En este sentido, en la sección de Chile no existen comenta-
rios que indiquen el examen visual pormenorizado de los alre-
dedores del camino. Ocaña no se detiene a contar lo que ve de 
la fauna, de la flora, del terreno, de la orografía o del paisaje en 
general, mientras se halla en ruta. Cuando el monje experimen-
ta los lugares, sus descripciones son animadas, destacan el deta-
lle, ofrecen anécdotas, en fin, el fraile atiende con soltura las 
prescripciones estético-literarias de los tratados retóricos de la 
época. La Retórica en lengua castellana de 1541, por ejemplo, 
da recomendaciones sobre la descripción de lugares reales o 
ficticios en textos narrativos: «Cuando damos cuenta de algún 
lugar como es provincia, ciudad, monte, región, río, puerto, 
fuente, huerto, casa, templo o cosa semejante; debemos procu-
rar que sea así como si, estando en el mismo lugar, trajésemos 
por la mano al que lo oye». Esta vivacidad se logra según la 
prescriptiva con el maridaje entre información y elocuencia: 
«Diciendo el sitio si está en lo alto, bajo, en monte o fuera de él, 
qué mar o río le cerque, que anchos y longura tenga, qué aires 
corren en él, qué ciudades o lugares tenga cerca, o montes, si es 
alegre o no, y otras cosas semejantes» (Salinas 79)32.
32 Con respecto a la atmósfera afectiva de las ciudades, destaca este 
comentario sobre Lima, donde Ocaña vivió bastante tiempo: «El invierno 
en esta ciudad es un tiempo muy triste, no frío sino templado; pero tiempo 
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Generalmente, fray Diego no puede ser exhaustivo ni es 
uniforme en su oferta de información de los lugares; pero 
su obra demuestra la atención en distintos momentos de la 
escritura a varios de los puntos siguientes. Se trata de más 
aspectos descriptivos aconsejados por la retórica, circuns-
critos esta vez a la representación de elementos particulares 
de la naturaleza. La finalidad del emisor debe ser transportar 
a su audiencia al escenario que describe:
Si es río o lago cuán ancho sea, cuanta agua lleve y cuán 
recia o mansa, de donde nazca, qué ríos o arroyos entren 
en él, por donde pase, qué formas de peces críe y las mane-
ras cómo se navegue. Si es huerta o campo qué frutos lleve 
y en qué cantidad, cómo se labre. Si es monte cuán alto y 
cuán ancho sea, qué árboles críe, qué caza y géneros de ani-
males. Y así en esto, como en todos los lugares demás, se 
deben mirar todas las particularidades y circunstancias que 
tienen, y miradas, se pueden poner las que mejor parecieren 
o todas; de manera que siempre se ponga delante de los ojos 
tan evidentemente como si se viese (Salinas 79-80). 
No debe olvidarse la importancia que, desde el Ad Heren-
nium y luego Cicerón, la retórica le daba al sentido de la 
vista para la activación de la memoria. El autor no solo pre-
tendía que la audiencia «mirara» en su mente mientras escu-
chaba o leía la descripción, sino que, a través de esa imagen, 
el contenido fuera memorable. Por otro lado, entra aquí en 
juego el concepto de mímesis de Aristóteles y de sus discí-
pulos renacentistas, el cual es «el acto de dotar de alma, de 
consistencia objetiva a una visión, en cualquier otra forma 
perecedera, del poeta» (Casas 20). 
que causa mucha melancolía porque acontece no ver el sol en todo el mes 
y en toda la semana. Y está de contino el cielo como con un toldo de niebla 
que entristece mucho y causa enfermedades» (62v).
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De vuelta a la sección de Chile, sobre la ciudad de Villarri-
ca el jerónimo escribe que se encuentra junto a una laguna y al 
pie de un volcán y que este «todo el año está echando fuego». 
La ausencia de «particularidades», como las que prescribe la 
Retórica en lengua castellana, y la distancia emocional que la 
voz de Ocaña muestra en estos datos, por ejemplo, dan la pis-
ta de que los mismos proceden de información colectada de 
testigos oculares, pero no de sus propias observaciones. No 
se aprecia una vista que el fraile procesara y que transformada 
por su propia subjetividad llegara al lector impregnada de esta. 
La desigualdad es patente si se compara la estampa acartonada 
de Villarrica con el siguiente fragmento: 
Viniendo caminando para Potosí, entre Córdoba y Sanc-
tiago del Estero, a la mano izquierda hacia la cordillera, 
en unas guacas grandes, apartadas dos leguas del camino 
(tiniéndome por curioso y que venía advirtiendo todas las 
cosas notables que había y veía por los caminos por donde 
pasaba), me llevaron a ver unos sepulcros de gigantes, don-
de vi unos güesos muy grandes de hombres y unas calaveras 
de tanta grandeza, que si estuviera cerca de donde pudiera 
embarcar alguna, lo hiciera (141r).
En estas líneas, Ocaña comenta su escrutinio del panorama, 
su posición en el espacio, la presencia de un guía que lo con-
duce a ver algo sorprendente, su reacción emocional ante lo 
visto y lo que le habría gustado hacer.
Aparte del silencio atípico sobre las curiosidades o mara-
villas naturales del reino de Chile, el que no hubiera «nada 
notable» en 1600 resulta desconcertante ante la destrucción 
total o casi total que en 1599 habían sufrido Valdivia, Angol, 
Imperial y Osorno. Los mapuches, guerreros avezados, 
castigaron estas ciudades luego de la insurrección indígena 
surgida de la victoria contra Martín García Oñez de Loyo-
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la a fines de 1598, hecho histórico también denominado «el 
desastre de Curalaba». Angol e Imperial se encontraban 
despobladas, pues sus habitantes se habían marchado con 
pesadumbre hacia Concepción casi en la misma fecha que 
Ocaña da de su desembarque en Copiapó. Las ciudades de 
Villarrica y Osorno se hallaban entonces sitiadas y en espera 
angustiosa de soldados y alimentos. Los indígenas se habían 
propuesto desaparecer las ciudades al sur de Bío-Bío y con 
ellas la presencia española y toda memoria posterior a la lle-
gada catastrófica de Pedro de Valdivia y su séquito de con-
quistadores a mediados del siglo que acababa. Así lo explica 
el padre Rosales: «El deseo de los indios rebelados fue acabar 
con los españoles en todas las ciudades y así se conjuraron de 
que todos a un tiempo diesen en ellos cada provincia a los de 
su jurisdicción. Ya queda dicho como todos los de Tucapel, 
Catiray Angol y los de la Imperial se reuelaron, y los asaltos 
que dieron a las Ciudades y fuertes» (2:698-99).
Las descripciones de las ciudades chilenas y las observa-
ciones sobre las pérdidas de las mismas33 están separadas en el 
texto de Ocaña34. Pero además el fraile es inexacto en las fechas 
de destrucción que registra; las emplaza con posterioridad a su 
33 Entre las ciudades perdidas, Ocaña no menciona Santa Cruz de 
Loyola. Fundada por Martín García de Loyola en Millapoa, el 28 de octu-
bre de 1594 (Rosales 2:671). Fue la primera que por estar más cercana a los 
guerreros de Purén, tuvo «muchos asaltos de los reuelados» y se vio pronto 
«sin Sustento y con poca gente». El alférez real Francisco Xofre decidió 
retirarse del lugar «con toda la Gente a Rere y de allí se esparsieron por las 
otras Ciudades» (Rosales 2:697).
34 El resquebrajamiento de este patrón se percibe, de inmediato, 
después de su primera descripción de Angol en el folio 82v, donde señala: 
«Este pueblo está el día de hoy despoblado, porque por muerte del gober-
nador Loyola se despobló, no pudiendo sufrir la fuerza de indios que cada 
día le acometían. Y toda la gente dél se recogió a la ciudad de la Concep-
ción»; no obstante, unos folios más adelante incorporará otra descripción 
de Angol en la que escribirá imperturbable: «no hay cosa notable de que 
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visita a Chile. Las características que da de las ciudades son, 
por tanto, anacrónicas. Están detenidas en un tiempo anterior 
a su ruina y a la muerte de García de Loyola, cuando toda-
vía los frutos propios de cada lugar eran cuantiosos y surtían 
en intercambio comercial a las otras poblaciones, o cuando el 
vino de Angol era copioso y de calidad y con él se proveían 
Imperial, Villarrica y el ejército español que partía cada verano 
a reemprender su campaña militar (Ocaña 90r-90v). 
Las descripciones de las ciudades (78r-99r) y los datos 
sobre sus devastaciones (99r-100r) pueden apreciarse de 
manera paralela en el cuadro siguiente. En la primera columna 
aparece el nombre de la ciudad y debajo se encuentran dos 
números. Estos indican el orden en el que 1) Ocaña describe 
la ciudad, según se debe suponer que la vio, y 2) el lugar en 
el que unos folios más allá cuenta la destrucción de esa ciu-
dad. Chillán es la primera ciudad que reseña de aquellas que 
el monje ubica en territorio de guerra, pese a no encontrar-
se al sur del Bío-Bío. Luego, al ocuparse de la ruina de las 
ciudades, menciona a Chillán en el cuarto lugar, después de 
aludir a los estragos de Valdivia, Imperial y Angol, en este 
mismo orden. Posterior a las reseñas de Chillán y Angol, 
Ocaña describe Concepción en tercer lugar. Esta no se inclu-
ye en el cuadro por no haber sufrido devastación durante el 
levantamiento general desatado a fines de 1598. Fray Diego, 
no obstante, menciona, como se indicó antes, el antiguo des-
trozo de Concepción en 1554, meses después de la muerte de 
Pedro de Valdivia, primer gobernador del reino. De regreso a 
la organización del cuadro, la segunda columna se dedica a la 
descripción de Ocaña de cada ciudad y en la tercera columna 
aparecen los datos del fraile sobre sus destrucciones.
poder escribir, más de que se coge en ella lo que es menester para el sus-
tento della con abundancia» (90r; el énfasis es mío).
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Después de la presentación del cuadro, se compararán 
los datos de Ocaña con tres fuentes fundamentales para el 
estudio de los acontecimientos de la insurrección indígena 
que siguió al desastre de Curalaba: 1) la Historia General del 
Reino de Chile, Flandes Indiano, la mejor obra de historia 
colonial de Chile, escrita hacia 1670 por el padre jesuita Die-
go de Rosales; 2) el Informe de Francisco del Campo sobre 
los acontecimientos de las provincias de Valdivia y de Chiloé, 
escrita en Osorno por el coronel Francisco del Campo, el 16 
de marzo de 1601, al mismo tiempo de algunos de los suce-
sos, y 3) Seis años de la historia de Chile [23 de diciembre de 
1598 — 9 de abril de 1605], del historiador dominico Cre-





























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Como se lee en el cuadro, el jerónimo escribe que en Chi-
llán hay dos conventos, «que son San Francisco y la Merced»; 
pero la madrugada del 13 de septiembre de 1599, los indígenas 
habían incendiado las casas de la ciudad, el convento de los 
mercedarios y una buena parte del cenobio franciscano. Los 
españoles se reunieron en el fuerte y desde allí hicieron resis-
tencia. Como consecuencia del ataque, hubo siete muertos, 
entre ellos el vicario de la Merced, y más de cuarenta cautivos; 
casi todos los apresados eran mujeres. En enero de 1600, Chi-
llán sufrió otro ataque, esta vez el fuerte fue el blanco principal. 
Los españoles resistieron la embestida con éxito y pusieron en 
fuga a sus contrarios (Rosales 2:711; Errázuriz 106-10).
En su descripción de Angol, Ocaña refiere que la ciudad 
tiene cien vecinos; pero los indígenas quemaron gran parte 
de la localidad en 1599. Los habitantes se vieron obligados 
a apostarse en un fuerte desde el cual se defendían, atacaban 
al enemigo y salían con cautela a buscar alimentos (Rosales 
2:698). Francisco de Quiñones, el nuevo gobernador que lle-
gó a Concepción en mayo de 1599 y rigió solo hasta julio de 
1600, en su inspección de Angol, «hallo toda la gente arrin-
conada en un cubo38, y abrasadas todas las casas y Iglesias, 
como arriba se dixo, reforzola, lo mexor que pudo» (Rosales 
2:729). En esta visita y ante la situación ruinosa, Quiñones 
intenta levantarles la moral a los vecinos atrapados en una 
sección del fuerte. El gobernador los felicita por su resis-
tencia: «animo a los vecinos, y soldados, agradeciendoles el 
valor, y reputacion con que avian peleado defendiendose de 
tanto enemigo, y sufriendo tan repetidos asaltos sin darle 
la gloria de la victoria; sino aver adquiridola para si con tan 
valeroso sufrimiento, y esfuerzo» (Rosales 2:729). Después 
de consultar repetidamente al cabildo, el gobernador Qui-
38 cubo ‘torreón de la muralla o fortaleza’ (Covarrubias).
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ñones ordenó la despoblación de Angol hacia el 19 de abril 
de 1600. Marchó con los pobladores a Concepción (Rosales 
2:731; Errázuriz 229-38).
Según fray Diego, Imperial tiene un obispado y conventos 
de San Francisco y de la Merced; pero la ciudad fue abando-
nada en abril de 1600 y los conventos franciscano, agustinia-
no y mercedario resultaron destruidos. El asedio de Imperial 
comenzó el 30 de enero de 1599, con la muerte del capitán 
Pedro de Olmos y de seis soldados, quienes habían salido a 
detener el avance hacia la ciudad de las fuerzas comandadas 
por los toquis o jefes guerreros Pelantaro y Anganamon. Días 
después, Anganamon atacó el fuerte de Maquegua. En res-
puesta a la situación de emergencia, el capitán Andrés Valien-
te, corregidor de Imperial, fue a robustecer este fuerte y el de 
la junta de Boroa, pero murió junto con sesenta soldados al 
encontrarse con un batallón indígena. Esa misma noche, los 
nativos entraron «en la ciudad y robaron quanto auia en las 
casas, que era nuebo Satisfaciendose de su mano de los que 
los encomenderos les deuian de su trabajo personal y pegaron 
fuego a las demas de las Casas» (Rosales 2:690). 
En cuanto a los templos, Anganamon y Pelantaro, con 
cuatro mil lanzas de Purén y los indígenas que se les unieron 
en la Imperial, quemaron los conventos de San Francisco, 
San Agustín, Las Mercedes y la iglesia mayor «con lo demas 
que auia quedado». Los guerreros se apostaron en las casas 
alrededor del fuerte donde se refugiaban los españoles. El 
cerco duró en total un año y siete meses (Rosales 2:690-695). 
Por la falta de soldados y de víveres, Francisco de Quiñones 
pronunció la orden de despoblación de Imperial el 4 de abril 
de 1599 y trasladó a sus habitantes a Angol:
Salio de la Inperial el gobernador con todos los uecinos i 
algunos veinte captibos que auia rescatado . . . y a los diez y 
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nuebe de abril llego a la ciudad de Angol donde voluiendose 
a consultar la despoblación de aquella, ciudad y reconosien-
dose las mismas conuenencias y otras muchas se despobló 
tambien. trageron a la Consepcion la milagrosa imagen de 
Nuestra Señora de las nieues (Rosales 2:731). 
Si hubiera dispuesto de esta información, Ocaña tal vez 
habría anotado esta anécdota de que los vecinos habían lleva-
do consigo de Angol a Concepción una imagen de la Virgen. 
De Valdivia, Ocaña no menciona ningún templo en 
su descripción; no obstante, de haberlo atestiguado o, al 
menos, sabido, el jerónimo no habría perdido la oportuni-
dad de contar que en el convento de San Francisco de esta 
ciudad se llegó a establecer un fuerte o que en el de Santo 
Domingo los indígenas mataron a un fraile, martirizaron al 
prior por defender la castidad de una doncella y que cap-
turaron a otro religioso, al que se llevaron (Rosales 2:705, 
707 y 709). Valdivia fue saqueada y destruida la noche del 
24 de noviembre de 1599 (Errázuriz 117-18). «Fueron 181 
las Españolas captivas, y los Españoles muertos y captivos 
140» en el asalto e incendio de la ciudad (Rosales 2:706). 
El padre Rosales no aporta fecha39, pero indica que el ata-
que fue al amanecer y que cuando Francisco del Campo 
llegó a la ciudad40 la vio «conuertida en ceniza, y todavia 
humeando, despues de onze días, no mas, que el enemigo la 
avia abrasado» (Rosales 2:706). Después del asalto a Villa-
rrica, los españoles enviaron dos indígenas «amigos mui 
fuertes» a Valdivia. El objetivo era que estos les pidieran 
39 Rosales señala que la determinación de ir sobre Osorno, cuyo 
ataque fue el 20 de enero de 1600, se tomó un mes después del ataque a 
Valdivia. Por tanto, el ataque a esta ciudad debió ser a fines de 1599.
40 La llegada de Francisco del Campo al asiento de Valdivia fue el 7 de 
diciembre de 1599 (Errázuriz 114-21).
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ayuda a sus habitantes para los vecinos de Villarrica, pero 
«quando llegaron hallaron que los indios auian destruido 
dos días auia aquella Ciudad» (Rosales 2:703). El padre 
Rosales lamenta la catástrofe de Valdivia en estos términos: 
«Y dexaron conuertida en zeniza una de las mas ricas y 
opulentas Ciudades, que avia en las Indias» (Rosales 2:709). 
Estas incongruencias convocadas, por citar solo algunas, 
revelan la desconexión entre la realidad histórica y las des-
cripciones de las ciudades y los datos de Ocaña sobre sus 
devastaciones. 
En cuanto a Osorno, fray Diego escribe que la ciudad pro-
duce lino y que por lo tanto hay mucho lienzo. También seña-
la que posee muy buenas provisiones, excepto vino, el cual 
se lleva desde Santiago. De las instituciones religiosas, dice 
que hay conventos de San Francisco, Santo Domingo y de la 
Merced. No obstante, Pelantaro y Anganamon acometieron 
la ciudad el 20 de enero de 1600 («llegaron dia de S. Fabian y 
San Sebastian»), antes de que regresara a ella el coronel Fran-
cisco del Campo con refuerzos: «al reir de el Alba comenzo 
el llanto de la Ciudad entrando los indios con grande tropel 
y vocería por todas las calles, y casas de ella, saqueandolas, 
y matando los Españoles, que hallaban, que algunos estaban 
en sus casas fuera del fuerte, y captivando mas de mil Indios 
e Indias del seruicio de los Españoles» (Rosales 2:716-717). 
Del Campo señala que tuvo nueva en el río Bueno de que «los 
indios havian quemado al pueblo» y que en la ciudad halló 
«los mayores llantos del mundo y grandissimo miedo». Tam-
bién informa que «quemaron el pueblo sin dejar cassa en pie 
ni iglesia ni monasterio» (126). El retiro de los habitantes de 
Osorno a Chiloé y de allí a Santiago se llevó a cabo en 1602, 
ejecutado por el capitán Francisco Hernández Ortiz con el 
respaldo del entonces gobernador del reino Alonso de Ribera 
de Pareja (Rosales 751-753).
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Finalmente, en Villarrica, donde, según Ocaña, tam-
bién hay conventos de las tres órdenes mencionadas y el 
jerónimo no aprecia «nada notable», el cacique Curiman-
que traicionó a los suyos. Les entregó un gran número de 
caciques de Arauco a los capitanes Beltrán y Bastidas. De 
estos principales, los militares «degollaron mas de docien-
tos». En respuesta a estas acciones contra los señores de la 
región, sobrevino un gran ataque indígena sobre la ciudad: 
«La turbación fue grande, la confussion maior los alaridos 
de las mujeres subian al Cielo, la Griteria de los enemigos 
causaba pauor» (Rosales 2:701). Después de combatir, los 
españoles se encerraron en el fuerte que había preparado 
Bastidas, «y el enemigo se quedo fuera por señor de la Ciu-
dad, la qual saquearon sin contradicción, Y luego la pega-
ron fuego, llorando las pobres Señoras de ber abrasarse sus 
casas y al enemigo hecho señor de sus haciendas, y alaxas» 
(Rosales 2:701). 
Los ataques contra los edificios religiosos y sus ocu-
pantes resultaron catastróficos en Villarrica: «Mataron en 
esta ocasion los enemigos un fraile de Santo Domingo». El 
número de cautivos, tal vez muchos voluntarios, fue muy 
elevado: «lleuose el enemigo gran cantidad de mujeres y 
niños de los indios amigos, que estauan en la Ciudad y eran 
mas de seiscientos». Al incendio de la ciudad sobrevino el 
cerco acostumbrado como estrategia de aislamiento. Pri-
mero, el asedio duró tres días (Rosales 2:701). Después de 
un respiro breve, el bloqueo se alargó por tres años, aun-
que Rosales señala que fue el doble de tiempo: «Causo esto 
gran pena, pero no desmaio en los ualerosos españoles, que 
leales a su Rey sustentaron el cerco por seis años tan sin 
sustento, que la hambre fue su cuchillo tan penetrante, que 
les pasaba las entrañas, y les quitaba las uidas, que los fue 
consumiendo poco a poco» (Rosales 2:703). Finalmente, el 
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7 de febrero de 1602, Rodrigo de Bastidas, el defensor del 
fuerte, y sus acompañantes perdieron la plaza. Los indíge-
nas ganaron Villarrica y condenaron a muerte a Bastidas 
(Rosales 2:754-758).
El yo de Ocaña reaparece después de la «Descripción del 
reino de Chile» para destacar que remontó la gobernación 
hasta sus límites australes solo para asentar cofrades y apa-
labrar limosnas. Aduce que tuvo la mala fortuna de que, a la 
vuelta, los indígenas frustraron su recolección de donativos. 
Narra que en ruta a Osorno le llegaron las noticias del asedio 
de esta ciudad, aunque añade que los nativos no la atacaron 
entonces. También se enteró de la toma de Valdivia, hacia 
donde se había desviado a cuatro leguas de Osorno y cuya 
devastación divisó a lo lejos:
Fue el caso que, volviendo de la isla de Chiloé a la ciudad 
de Osorno, para ir recogiendo todas las limosnas, de la 
suerte y por los mesmos pasos que las había ido pidien-
do, la hallamos cercada de indios. Y cuatro leguas antes 
que llegásemos, como tuvimos nueva desto, torcimos el 
camino y nos apartamos para la ciudad de Valdivia. Y 
los indios, que tenían puesto cerco a Osorno, no hicie-
ron nada entonces. Y se levantaron y fueron a la ciudad 
de Valdivia; y dieron de noche sobrella y la tomaron —Y 
después volvieron a Osorno, a cabo de tres años, como 
queda dicho atrás; y fueron señores de todo—. Y todo lo 
que nos apartamos del camino real —que fueron dos jor-
nadas y dos después de vuelta— que fueron cuatro días, 
en esos los indios tomaron a Valdivia. Y, sin perdonar más 
que a las mujeres, los mataron a todos como está dicho. 
Y cuando vimos desde lenjos todas las casas por el suelo, 
sospechamos lo que era y nos emboscamos en una espesu-
ra de un monte, donde dimos con dos hombres desnudos, 
españoles, que también se habían escondido. Y dos días 
antes, habían salido de la ciudad huyendo de la furia de 
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los indios, los cuales41 nos contaron lo que había pasado 
y cómo se habían llevado cuatrocientas mujeres. Y con 
esta nueva nos turbamos más y no sabíamos adónde ir, 
porque estábamos en medio de la tierra de guerra y en la 
mayor furia della, porque era cerca del valle de Arauco 
(107v-107r).
Fray Diego no solo miente aquí sobre la catástrofe de Valdi-
via que se verificó el 24 de noviembre de 1599, casi seis meses 
antes de su presunto paso por sus alrededores, e ignora la 
de Osorno, acometida el 20 de enero de 1600, sino que se 
coloca en el núcleo de un territorio enorme donde reinaba la 
violencia en cada demarcación y a donde habría sido infruc-
tuosa, imposible y casi suicida una labor de recolección de 
limosnas.
Al sur del Bío-Bío, los habitantes aterrorizados estaban 
desposeídos de sus viviendas y otras pertenencias. Religiosos 
tanto como laicos desesperaban por escapar hacia las ciuda-
des al norte del reino: 
Tambien ay aquí siete ó ocho señoras viudas que se preten-
den ir a Santiago con sus cosas y llevar algunos indios de su 
servicio que se van de buena gana con ellas y algunas pieças 
que se toman en la guerra; será grandissima merced que V.S. 
les aria en darles esta licencia pues sus maridos an muerto 
y algunos en la guerra y otros en sus cassas de 60 años en 
Chile (Del Campo 138). 
El coronel Del Campo señala la desesperación de los sacer-
dotes quienes, al ver sus vidas amenazadas, porfían por diri-
girse a Santiago en busca de refugio. El militar manifiesta su 
oposición a realizar estos desplazamientos sin haber recibido 
41 los cuales se refiere a los dos españoles.
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antes permiso del gobernador (138). Aun al norte del Bío-
Bío, quienes se aventuraban fuera de Concepción a buscar 
un lugar donde pasar menos calamidades terminaban captu-
rados o muertos por fuerzas aborígenes: 
Los que auian salido de la Imperial viéndose estrechos y 
con necesidad en La Concepsion se repartieron por las otras 
Ciudades y como acontese a los desgraciados aogarse en 
la orilla, y en el seguro encontrar con un escollo; assi les 
acontesio a algunos q yéndose a otras partes incaptamente 
y sin escolta dieron en manos de enemigos y los captiuaron 
(Rosales 2:732). 
La falta de soldados para llevar a cabo tanto la guerra como 
la defensa de los núcleos poblacionales constituía uno de 
los mayores apremios: «en un año que Estubieron sercados 
[Imperial] no tubieron respuesta ni se les pudo enbiar por 
estar toda la tierra alsada y tener el Gouernador tan poca 
gente» (Rosales 2:691). Villarrica, próxima a la cordillera 
andina y, por tanto, más alejada de los puertos donde atraca-
ban en ocasiones contingentes menores, después de incesan-
tes peticiones al virrey del Perú, no recibía salvamento por 
su localización (Rosales 2:719, 731 y 754-758).
A la destrucción de las ciudades, el atrincheramiento 
de sus pocos pobladores en fuertes, las ofensivas y contra-
ofensivas de colonizadores y nativos se suma la urgencia 
del abastecimiento de alimentos: «no se halla vino pa decir 
missa ni un pan de sal ni aji… pasan suma necesidad por 
habérseles alzado sus indios y haverles llevado sus gana-
dos y que es lastima que personnas tan principales y tan 
buenos soldados pasen tan suma necesidad» (Del Campo 
139). Las peticiones de ayuda de los oficiales se repiten sin 
resultado. 
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Cuando el gobernador Francisco de Quiñones llegó al fin 
a Imperial, encontró a los habitantes con una apariencia tan 
famélica, que lloró de pena:
Halló aquel pueblo casi todo derribado, abrasados los edi-
ficios, que avian sido sumptuosos, y la gente tan flaca y 
amarilla, que parecían diffuntos, y de verlos y considerar 
los grandes trabaxos, que avian passado con tan estremado 
valor, sin rendirse a ellos, se les arrasaron los ojos de agua, 
y no pudo hablarlos por buen rato, llorando mucho mas 
de contento los cercados, por verse ya llegado el dia en que 
vian a sus hermanos los Españoles, y que venían a librarlos 
de tantos peligros, y de una hambre tan grande como la que 
passaban, que solo comían semillas de navos, y aun de esa 
no hallaban la suficiente, y por admiracion y por enviarlos 
al Virrey, pidio algunos panecitos de los que hazian de la 
semilla de navos negros, y tan desabridos y amargos que 
sola su hambre los podia comer (Rosales 2:730).
La idea de enviarle al virrey a Lima una muestra de lo que 
comían estos sobrevivientes de Imperial buscaba lograr una 
respuesta más rápida, abundante y eficiente ante el estado de 
emergencia que se vivía en Chile en esos años. Muchos opi-
naban que la situación de pérdida de las ciudades se habría 
podido controlar si los recursos que le pedían al virrey se 
les hubieran proporcionado con la urgencia con la que los 
mismos se solicitaban. Ante la historia de resistencia mapu-
che, los gobernadores se quejaban constantemente de que 
no se les enviaba lo necesario para «restaurar toda la tierra, 
y pudieranlo hacer Si les embiaran socorro, y bastimentos» 
(Rosales 2:702). 
Uno de los métodos indígenas de acorralamiento era el 
fiero sitio de los fuertes, para que los ocupantes no pudie-
ran salir a buscar sustento. El padre Rosales resalta que a los 
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colonos «el hambre les hizo maior guerra, que el enemigo, 
y los uino a esparcir siendo dignos de conseruarse, y de que 
su memoria se honrase por tan fieles y ualerosos» (2:702). 
Otras estrategias de presión y sujeción eran entorpecer la 
recolección de cosechas (Del Campo 126-27) y obstaculizar 
el abastecimiento de agua de los fuertes, donde los españoles 
se resguardaban junto con indígenas aliados y de servicio y 
también con sus animales. No solo los nativos con su vigi-
lancia les vedaban al enemigo el surtirse de agua, sino que 
además desviaban el curso de los ríos (Rosales 2:702). De 
hecho, por la falta de soldados y de víveres, y compelido por 
las súplicas y protestas de la gente, al gobernador Francisco 
de Quiñones no le quedó otra alternativa que pronunciar las 
órdenes de despoblación de Imperial y Angol y trasladar a 
sus habitantes a Concepción (Rosales 2:731-32).
En cuanto al viaje de Ocaña a Chiloé, las fuentes histó-
ricas registran que, precisamente, entre abril y junio (según 
Del Campo) o hasta agosto (según Rosales) de 1600 se reali-
zó la campaña victoriosa de Francisco del Campo contra una 
escuadra de holandeses —el militar los llama ingleses en su 
Informe— amparados en un fuerte en la ciudad de Castro de 
la provincia de Chiloé. Los holandeses invadieron, quema-
ron y tomaron el lugar con la alianza de los aborígenes de la 
isla: «solo estos cinco dejo con vida de todos los españoles 
mujeres y niños que andavan pa los montes que fue lastima 
ver las pobres mujeres y niños que havia 40 dias que andavan 
comiendo avellanas y yerbas, desnudos y descalzos» (Del 
Campo 134). En su descripción breve del archipiélago, tan 
sosegada como las anteriores, fray Diego acotará, como de 
pasada, «Y a esta isla vienen los navíos de los ingleses cuando 
salen del Estrecho» (98v).
Así, para el momento del arribo de Ocaña a Coquimbo 
en abril de 1600, circulaban noticias de la presencia de uno o 
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tres barcos ingleses en Chiloé y del apoyo en alimentos que 
los indígenas del lugar les estaban facilitando. Este hecho 
preocupó a las autoridades coloniales quienes temían que 
la unión entre los corsarios recién llegados y los indígenas 
rebelados terminara por hacerles perder el territorio que 
se encontraba en estado de insurrección (Del Campo 129-
36; Errázuriz 275-79). El episodio, en efecto, se debió a la 
llegada de Baltazar de Cordes a Chiloé. Cordes era uno de 
los miembros de la expedición holandesa a la costa de Chile 
de cinco barcos y quinientos hombres, bajo el mando de 
Jacob Mahu. A la muerte de Mahu, Simon de Cordes, her-
mano de Baltazar, se hizo cargo de la expedición. Las naves, 
sin embargo, se dispersaron debido a la mala fortuna de la 
empresa, plagada de tormentas, hambre, descontento de los 
tripulantes, muerte de unos 250 hombres, ataques indíge-
nas y hostilidad de los españoles. Baltazar de Cordes («tan 
hermoso y bien hecho manzebo que su vista robaba los ojos 
y la afficion de quantos le vian», según Rosales) y la tripu-
lación del barco Fidelidad, a su mando, organizaron con 
los indígenas un ataque conjunto contra los españoles de 
Chiloé en abril de 1600. Más tarde, con la llegada de Fran-
cisco del Campo y su ataque al fuerte holandés de la ciudad 
de Castro, los españoles lograron recobrar el control de la 
isla y mataron a 26 holandeses y 300 indígenas. La derrota 
y las cruelísimas represalias de Del Campo (convocó a los 
caciques de Lacuy; metió a 18 en una cabaña y los quemó 
y luego mandó a ahorcar a otros treinta) sirvieron como 
freno para intentos futuros de alianza de los nativos con 
otras fuerzas europeas invasoras. El Fidelidad logró zarpar 
finalmente a Tidore, en las Molucas, territorio portugués 
de la Indias Orientales, donde la tripulación fue hecha pri-
sionera en enero de 1601 (Lane 74-75; Rosales 720-26; Del 
Campo 129-36).
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La «Discreptión del reino de Chile» de Ocaña se encuen-
tra enmarcada por dos declaraciones sobre la presunta excur-
sión del monje por el territorio. La precedente remarca su 
marcha desde el puerto de La Herradura, en Copiapó, y la 
elaboración de los mapas de Chile a partir de la observación 
directa:
Y desde aquí comencé a caminar por tierra de un pueblo a 
otro por el orden que después iré puniendo, con la montea y 
mapa de toda la gobernación. Por ser esto lo mejor de todo 
el Pirú y tierra firme, iré por el camino con el papel en la 
mano, marcando y pintando toda la tierra, con intento que 
llevo de volver a embarcarme al puerto de Arica y, desde 
allí, ir a Potosí (71v; el énfasis es mío). 
La segunda declaración, posterior a la Descripción, insiste 
en su peregrinar incesante y en su labor inquebrantable para 
favorecer a la Virgen y su monasterio guadalupense. Expli-
ca que por la sublevación indígena del reino, desencadena-
da mientras viajaba, no pudo recoger las limosnas que había 
apalabrado. Debe hacerse notar que este método, de con-
certar limosnas primero para recolectarlas después de una 
ciudad a otra, no se menciona en ninguna otra parte de la 
Relación:
Y comencé desde el principio de la gobernación a asentar 
por cofadres de Nuestra Señora a todos, los cuales iban 
mandando sus limosnas para después dallas cuando vol-
viese. Y al tiempo que quise volver a recoger todo lo que 
habían mandado —que fuera muy grande la limosna por ser 
tierra de mucho oro— se levantaron los indios, como acabo 
de decir. Y no solo perdí la limosna, pero toda la costa y 
gasto que hice por la mar hasta el puerto de Copiapó, don-
de desembarqué. Y doy muchas gracias a Dios, por haber 
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quedado con vida y no habella perdido con todo lo demás, 
como la perdieron otros muchos; pues milagrosamente nos 
libramos de los indios, cinco compañeros y yo, los cuales 
salimos del reino de Chile, por la cordillera, a la goberna-
ción de Tucumán, por la manera que agora digo y conforme 
lo escribí a España42 (107r-107v).
Guiado por el propósito de legitimar la Descripción y de neu-
tralizar en lo posible su tono distante, Ocaña enmarca la sec-
ción chilena con estos dos pasajes citados, en cuyo discurso 
retoña la primera persona singular (comencé, quise, acabo de 
decir, perdí, hice, desembarqué, doy, digo, escribí) y plural 
(libramos, salimos). En esos espacios, el jerónimo intenta per-
sonalizar el relato para conseguir la coherencia armónica de 
la voz que vibra con las experiencias de vida. Pero su empeño 
es inútil. Entre esos dos pasajes, el sujeto de la Descripción 
delata su falta de anclaje en la memoria del monje y, en conse-
cuencia, revela la incompatibilidad con el relato de lo vivido. 
Entre otros esfuerzos para convencer al lector de que, en 
efecto, viajó hasta la isla de Chiloé, se detectan los siguientes: 
1) Con la historia de su retorno del sur al norte —«de la isla 
de Chiloé a la ciudad de Osorno, para ir recogiendo todas las 
limosnas, de la suerte y por los mesmos pasos que las había 
ido pidiendo» (107v)—, el monje autentifica las descripcio-
nes territoriales ofrecidas en los folios precedentes, amén de 
ser coherente con la ruta planificada de embarcarse, tal vez 
en Concepción o de nuevo en Copiapó, para Arica, y desde 
allí dirigirse a Potosí; 2) fray Diego cambia las fechas de las 
devastaciones de las ciudades y las ubica a partir de la ruina 
de Valdivia que declara haber atestiguado en 1600; 3) el fraile 
jamás menciona la fecha de la muerte de Martín García de 
42 Estas cartas de Ocaña no se conservan en el archivo del Real Mon-
asterio de Santa María de Guadalupe. 
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Loyola; pero sabe muy bien que «estas pérdidas de ciudades 
y de todo el reino y el alzamiento de los indios, resultó de la 
muerte del gobernador Martín García de Loyola» (100r). En 
contraste flagrante, alude a Anganamon, a quien atribuye el 
fin y la decapitación de Loyola, como caudillo aún vivo en 
tres años diferentes: 1604, 1605 y 1607.
El cálculo del tiempo del trayecto, a partir de las fechas 
proporcionadas por Ocaña, no se conforma con la magnitud 
del viaje de Lima a Potosí. Ciertamente, su tiempo de nave-
gación de Lima a Coquimbo es muy largo. Del 6 de febre-
ro de 1600, cuando escribe que sale del puerto del Callao, a 
mediados de abril, cuando señala que arriba a Coquimbo, 
hay casi dos meses y medio. Un año antes, por la misma épo-
ca y, por consiguiente, con la influencia de los mismos vien-
tos, Francisco de Quiñones, gobernador del reino de Chile, 
nombrado por el virrey del Perú, había llegado a Chile en 
mes y medio, aun realizando una navegación mucho más lar-
ga y engorrosa. Por lo general, esta ruta marítima era difícil, 
como lo fue en el caso de la navegación del gobernador, cuya 
nave zarpó del Callao el 12 de abril de 1599: «El viaje fue 
tormentoso, como de costumbre. Pero las tres naves, lue-
go de sortear las inclemencias del tiempo, lograron arribar a 
Concepción el 28 de mayo» (Larrain Valdés 28). 
Del trayecto, Ocaña cuenta que los viajeros fueron ven-
turosos y gozaron de una navegación excelente; por tanto los 
vientos no los retrasaron. El barco donde viajó en 1600 debió 
tener una urgencia similar al de Francisco de Quiñones, casi 
un año antes, por llegar a Concepción. El jerónimo acota 
que la nave llevaba auxilios para la ciudad, los cuales se redi-
rigirían en su mayoría al área turbulenta al sur del Bío-Bío. 
Por tanto, si hubo alguna parada en los puertos intermedios 
—Chincha, Pisco, Chunchanga, Humay, Nazca, San Juan, 
Chulé, Ilo, Arica (112v-113r) — tanto el barco de Quiñones 
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como el abordado por Ocaña deberían haber hecho casi las 
mismas escalas. Además, el viaje del monje es mucho más 
corto que el del gobernador Quiñones. El fraile desembarca 
424,75 millas náuticas —equivalente a 787,16 km— antes del 
puerto de Concepción.
Mi suposición es que el jerónimo se embarcó en el Callao, 
Lima, en un navío donde, como relata, iban soldados para 
Concepción: «Y así me embarqué en el puerto del Callao en 
la nave que se llamaba La Galizabra, en la cual fue el socorro 
para la ciudad de la Concepción» (71r; el énfasis es mío). Al 
abordar un barco cuyo viaje urgente habría sido pagado por 
la Corona para movilizar tropas hacia el territorio en riesgo 
de perderse, Ocaña tal vez evitaría el pago del flete; aunque 
después se queja: «Y no solo perdí la limosna, pero toda la 
costa y gasto que hice por la mar hasta el puerto de Coquim-
bo, donde desembarqué» (107r). Arribaría antes, como cuen-
ta, en Copiapó. De allí iniciaría su recorrido terrestre hacia 
el sur, pero en algún punto del reino de Chile se percataría 
de que, como demostraban los repetidos ataques a Chillán, 
ni siquiera las tierras al norte del Bío-Bío estaban a salvo de 
la rebelión. Temiendo por su seguridad y guiado por otros 
evadidos, avezados en la tierra, emprendería rumbo entonces 
hacia el otro lado de la cordillera, tal vez por el boquete de 
Antuco, sendero trasandino de los pehuenches, hoy en la 
Región Octava del Biobío, y descendería en algún punto de 
la actual provincia argentina de Neuquén43.
43 Otra posibilidad es que desembarcara con los soldados en Con-
cepción, donde pensó que estaría bien protegido: «Aquí asiste de ordinario 
el gobernador, por ser puerto de mar y por ser frontera de la guerra de 
los indios del valle de Arauco, que son los que sustentan la guerra. Aquí 
está toda la gente de ordinario para la guerra» (83r). Sin embargo, al ver la 
situación conmocionada y decadente de la ciudad, emprendió viaje hacia la 
provincia de Tucumán, hoy territorio argentino, a través de un paso trasan-
dino. Es imposible figurar la ruta y las decisiones e intenciones de Ocaña. 
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El relato de cómo Ocaña y de sus compañeros de viaje 
logran escapar de «los muchos indios que andaban por aque-
llos campos en busca de algunos españoles que se habían 
huido», parece auténtico (108r). La atmósfera, las fuerzas 
humanas y naturales del espacio exterior retoman su presencia 
amenazante en la narración y el jerónimo vibra al recordar: «Y 
así, llenos de agua, y puestos del lodo, y cargados de miedo 
y de mala ventura, que esto es más para llorar que no para 
escribir, caminamos hasta que salió la luna y salimos de aque-
llos espadañales» (108v). Desde esta perspectiva, en un ensayo 
reciente, Kenneth Mills ha destacado cómo en esos espacios 
de sufrimiento, transmutados en «desiertos» en el sentido 
místico, el jerónimo aprovecha una rica y amplia tradición 
narrativa de genealogía sacra. Colocado en medio del aban-
dono y de la soledad de parajes perdidos del mundo exterior 
y en imitación de antecesores de gran santidad, Ocaña efectúa 
y le interesa contar a un auditorio expectante de este tipo de 
relato, un viaje espiritual que justifica y revaloriza su propia 
misión. Por el movimiento geográfico apostólico, el padeci-
miento que este le confiere y la salvación milagrosa de los peli-
gros entrañados en el peregrinaje, el viaje resulta trascendido 
en la peregrinación interior de un instrumento de Santa María 
de Guadalupe y de Dios («Mission and Narrative» 116-131). 
De vuelta al escape de Ocaña y sus compañeros de la ame-
naza de los indígenas que los perseguían en Chile, la emoción 
y las circunstancias concretas se manifiestan en la narración 
de este pasaje; de ahí que parezca basado en hechos verda-
deros. Detalles sobre los terrenos recorridos, la oscuridad 
de la noche, la espesura de la niebla repentina, la andadura 
La Relación tampoco ayuda para desentrañar el misterio porque la imperso-
nalidad de la narración de Ocaña sobre el reino de Chile es coherente desde 
el puerto de la Herradura en Copiapó, donde también comienza su mapa en 
cuatro folios, hasta la isla de Chiloé, donde culmina.
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por pantanos de agua y lodo —«temiendo siempre no diesen 
sobre nosotros algunos indios de los muchos que andan por 
aquellos campos» (109r)—, las quejas por los padecimientos 
en el camino, la hora tardía de salida de la luna, el maíz tostado 
como único alimento, la extenuación y el hambre de los caba-
llos, el número exacto de doce días que dice que tardaron en 
lo más enriscado del paso trasandino, entre otros pormenores, 
parecen evidencias de que Ocaña sí recorrió al menos parte 
de los territorios al norte del Bío-Bío y de que el sobresalto 
continuo y la urgencia y las cortapisas de tierras en guerra lo 
lanzaron inopinadamente a las escarpadas montañas andinas. 
En su Travelers and Travel Liars 1660-1800, Percy G. 
Adams define la mentira de viaje como el cuento de un via-
jero o seudo-viajero narrado con la intención de engañar (1). 
El estudioso señala que si la evidencia indica algún tipo de 
motivación detrás del error, este se debe calificar de mentira 
y al narrador, de viajero mentiroso (5)44. ¿Cuál puede ser la 
motivación de Ocaña para mentir sobre su viaje al extremo 
sur de Chile? Propongo tres razones posibles. Las dos pri-
meras se pueden deslindar del siguiente fragmento:
Toda esta tierra, pueblos, valles y ciudades que he nombra-
do, caminé el año de 1600, de suerte que desde que salí de 
España, que fue el de 1599, no dejé de caminar por tierra y 
44 A juicio de Percy G. Adams, las tres razones más importantes por 
las que los viajeros del siglo XVIII —y no del XVII como Ocaña— mienten 
en sus relatos son: 1) la vanidad de saber más que otras personas y de aco-
modar e intervenir en el orden de las cosas según le convenga al escritor; 
2) la avaricia motivada por el deseo de vender los libros, respaldada por la 
creencia tanto de autores como de las casas editoriales de que nada es más 
estúpido que una línea recta ni menos interesante que la verdad; y 3) el 
prejuicio de distinta índole: político, religioso, personal, nacional o filosó-
fico (Adams 9-11). La razón colocada en primer lugar podría considerarse 
como relevante en el caso de fray Diego.
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navegar por la mar, hasta llegar a lo último de la tierra de 
Chile, que’s la ciudad de Osorno, y a la isla de Chiloé, que’s 
junto al estrecho de Magallanes. Y en todos estos dos años, 
no estuve de asiento en parte ninguna, ni descansé en los dos 
años, dos meses, sino siempre caminando (107r).
Las formas y frases verbales con caminar se acumulan: 
«caminé», «no dejé de caminar», «siempre caminando». La 
repetición semántica indica el objetivo de Ocaña de que se 
sepa y reconozca el celo y sacrificio con que llevó a cabo 
las labores claves de su misión: la búsqueda de limosnas y 
la dispersión del culto de la Virgen de Guadalupe. El monje 
expresa que no solo no paró de andar, sino que agrega a la 
actividad de «caminar por tierra» la de «navegar por la mar». 
Advierte el punto de partida —España— y los dos destinos 
extremos —Osorno y la isla de Chiloé—, con un punto de 
referencia de nombre más familiar —«junto al estrecho de 
Magallanes»— para transmitir una mejor idea de la monu-
mental geografía recorrida. Así, conduce al lector a percatar-
se también de que, en su movimiento constante que lo lleva 
a surcar las aguas marítimas, expuesto siempre a la muerte, 
el fraile tuvo que recorrer dos océanos: el Mar del Norte 
(hoy Océano Atlántico) y el Mar del Sur (hoy Océano Pací-
fico). Todavía insiste en enfatizar la actividad perseverante, al 
declarar que no se quedó en ningún lugar por mucho tiempo 
y que no descansó en absoluto durante más de dos años.
Por otra parte, en la misma cita anterior, fray Diego afir-
ma que, con ir a Osorno, llegó «a lo último de la tierra de 
Chile» y que con viajar a Chiloé estuvo próximo al estre-
cho de Magallanes. Los grandes riesgos de viajar a los con-
fines del Nuevo Mundo venían avalados desde el relato de 
Antonio de Pigafetta de la primera expedición europea al 
estrecho de 1519 a 1522: Il primo viaggio intorno al mondo. 
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Liderado por Fernando de Magallanes, el grupo de explora-
dores sobrevivió graves aflicciones y se topó en su recorrido 
con una innumerable cantidad de islas y de pueblos extra-
ños. Entre otros, tuvieron encuentros con gigantes, a quienes 
Magallanes llamó patagones (1:116-119). Sesenta años más 
tarde, la narración de Pedro Sarmiento de Gamboa de su 
Viage al Estrecho de Magallanes de 1579 a 1580, narra que 
penetró al achipiélago de Chonos, ubicado entre el estrecho 
de Magallanes y la isla de Chiloé. Durante toda la travesía 
sufrió los embates fieros del tiempo, de las corrientes y del 
hambre. Su voluntad lo mantuvo firme y, pese a las protestas 
continuas de sus pilotos y compañeros de barco y al abando-
no del almirante Juan de Villalobos, Sarmiento de Gamboa 
persistió en su derrotero, rumbo muy temido por la canti-
dad de navegantes que se habían perdido en él. Que Ocaña 
extendiera la longitud de su recorrido para hacer creer que, 
como otros exploradores, había estado en estas «increíbles 
soledades», como las llama Bartolomé Leonardo de Argen-
sola (XLVI), demuestra su gran valentía y los enormes ries-
gos a los que estuvo expuesto. Además, de nuevo, con todo 
este empuje y brío, prueba su fe y obediencia extremas.
Ocaña podía demostrar también que sus recorridos y 
esfuerzos le eran placenteros a la Virgen pues había salido 
con vida de estas aventuras en las tierras remotas e indoma-
bles de Chile. Así, el monje pasaba a formar parte del elenco 
de exploradores que navegando por la geografía segmentada 
del estrecho se habían amparado en la Santa María de Cáce-
res. Un ejemplo de esta devoción se registra en el relato de 
Pedro Sarmiento de Gamboa y Tomé Hernández de la expe-
dición al estrecho de Magallanes, que además el grupo de 
exploradores bautizó de nuevo con el nombre mariano de 
estrecho de Madre de Dios. El jueves, 21 de enero de 1580, 
Sarmiento de Gamboa y sus hombres zarparon de Puer-
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to Bermejo con dos barcos y un bergantín. Este lugar era 
una más de sus paradas en el itinerario dilatado de canales 
y archipiélagos que iban encontrando en su viaje al estre-
cho. Pese a los signos de que se aproximaba mal tiempo, Sar-
miento de Gamboa decidió partir porque tenía la convicción 
de que el almirante Juan de Villalobos planeaba desertar la 
expedición para regresar a la tierra firme de Chile. En medio 
de la navegación, vientos furiosos comenzaron a soplar y a 
cada paso incrementaban su fuerza. Las naves estuvieron en 
distintos momentos a riesgo de chocar contra arrecifes y ris-
cos enormes. Envueltas en la oscuridad total, las sacudidas 
a las embarcaciones eran muy recias y las velas se hicieron 
añicos. Las olas gigantescas engullían las naos, pero aun con 
agua, las mismas volvían a salir aflote. Con gritos aterra-
dos, los hombres se encomendaban a Dios, a la Virgen, a 
los Santos y a Jesucristo, a quienes imploraban intercesión y 
misericordia. Con la llegada de la luz del día, la navegación 
no se hizo más fácil, pero los exploradores solo recuperaron 
su presencia de ánimo cuando se encomendaron a Nuestra 
Señora de Guadalupe e hicieron promesa de peregrinar a su 
santuario en Extremadura para llevarle velas (Sarmiento de 
Gamboa y Hernández 97-100). 
Otra razón de que Ocaña fingiera haber visitado las tie-
rras al sur del río Bío-Bío podría deberse a la fama de los arau-
canos, loados por Alonso de Ercilla (1533-1594) en los treinta 
y siete cantos de su poema épico La Araucana (1569, 1578 y 
1589). El jerónimo no menciona esta obra de forma explícita, 
pero la conocía, ya que la leyenda al pie de uno de sus dibu-
jos de figuras femeninas —«la bella Guacolda»— alude a la 
amada del toqui o jefe guerrero Lautaro, uno de los héroes 
indígenas del texto ercillano (Pereira Salas 25). En concreto, 
la identificación del personaje procede de los versos sexto de 
la estrofa 43 y séptimo de la estrofa 44 de la Primera Parte 
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del poema (Ercilla 406; Peña 26). Colocarse en los territo-
rios fronterizos cantados en La Araucana, precisamente en 
una época de insurrección nativa, era casi posicionarse en 
medio del teatro bélico recreado en la obra famosa. Como 
Ercilla, quien se configura como partícipe y testigo ocular 
de la lucha entre los mapuches y los castellanos, Ocaña se 
representa a sí mismo en un escenario épico muy lejano. Allí, 
debe contender con las circunstancias adversas para inten-
tar realizar su gestión. Su porfía en penetrar estos territorios 
exacerba a la vez el ejemplo de pertinacia de los colonos del 
reino. Que apalabra las presuntas limosnas, pero luego falla 
en recolectarlas apunta al dominio parcial de la Corona de 
estos confines imperiales de las tierras australes. 
Regreso por un momento al asunto de los cuatro mapas 
parciales del territorio chileno. Lorena Loyola Goich, la 
prologuista de la sección del texto de Ocaña, correspondien-
te al Viaje a Chile, editado por la Editorial Universitaria de 
Santiago de Chile, alabó la exactitud de la representación 
geográfica del territorio chileno realizada por Ocaña:
El mapa que traza, en cuatro hojas, y que comprende a Chi-
le desde Coquimbo hasta la parte norte de la isla de Chiloé, 
logra una muy buena y veraz localización de los valles, ríos, 
puertos, minas, volcanes, lagos, pueblos de indios y ciudades 
dentro del territorio. La descripción casi perfecta de los valles 
transversales, de las cuencas hidrográficas —destacándose la 
del Maule y el Biobío—, del valle longitudinal y de las cordi-
lleras de la Costa, Nahuelbuta y Los Andes, reflejan el relieve 
real de estas proposiciones de «pequeños mundos» que en 
los albores del siglo XVII luchan por unirse (14).
Estos mapas, como se afirmó antes, constituyen el punto de 
partida de Ocaña para redactar su «Discreptión del reino de 
Chile». Los mismos plasman las tierras desde Coquimbo 
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hasta la isla de Chiloé y preceden y determinan un segmento 
lingüístico de gran importancia en la Relación. El mapa tres, 
en particular, se concentra en las tierras araucanas. Paradóji-
camente, es el croquis que grafica la menor extensión terri-
torial, pero el que incluye más detalles de estos territorios 
representados. Se trata de una imagen en primer plano de 
la araucanía, que remarca la admiración y el interés por las 
tierras de los rebeldes mapuches. 
Una vez desarrollada la hipótesis de que el jerónimo no 
transitó las tierras al sur del Bío-Bío, se alza la incógnita de la 
autoría de la versión original de los mapas. En Imágenes con-
tra el olvido me pregunté cómo trazó Ocaña las costas chile-
nas en sus mapas sin haberlas recorrido, ya que desembarcó 
en Copiapó, y más importante aún, sin haberlas observado 
con pertinente indagación cartográfica (233). La interrogante 
ahora se amplía y compete a todos los aspectos de su mapa 
del reino en cuatro folios: ¿De quién copió los mapas? La 
fuente debió haber sido de primera calidad porque el estudio 
de los mismos prueba fidelidad geográfica en el trazado del 
territorio. 
En mi opinión, la exaltación de fray Diego de su com-
promiso absoluto con la misión recaudadora, sus alardes 
de valentía —aunque el brío, sin duda, formaba parte de su 
carácter—, su testimonio de devoción a ultranza amén del 
prestigio literario de los araucanos, lo llevaron a contar que 
se lanzó a recorrer territorios en guerra, poblados de héroes 
indígenas míticos, en bien de la Casa cacereña de Nuestra 
Señora. Por ello, el itinerario de su Relación queda falseado. 
En efecto, el jerónimo no pudo recorrer las tierras al sur del 
Bío-Bío. Este viaje era irrealizable e improductivo ya que a 
su llegada a Chile en 1600 «ya quedaba por tierra Valdiuia, 
abrasada[s] la Imperial . . . y Angol, despoblada Santa Cruz» 
(Rosales 2:703).
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4.2. ¿Fallos de la memoria o fallos a la verdad?
Como se vio, Ocaña registra su entrada a Potosí el 18 de 
julio de 1600. Explica que por haber llegado enfermo pasó 
dos meses de convalecencia. Después de este lapso, dedicó 
dos meses a la revisión cuidadosa de los libros de cuentas ofi-
ciales de la Villa Imperial, correspondientes a los cincuenta 
años anteriores a 1600. Su meta era el cálculo del medio por 
ciento de las entradas a las cajas reales para proceder con este 
reclamo ante el virrey del Perú y, por último, hacer llegar 
el monto a Guadalupe. El fraile envía un informe de estas 
cuentas a Lima para solicitar la aprobación del virrey Luis 
de Velasco. 
En un mes, los documentos llegan a la ciudad a través 
del sistema de chasquis o mensajeros. Las negociaciones ante 
el virrey, encargadas al mayordomo de Nuestra Señora de 
Guadalupe en Lima, toman dos meses. Por último, «la pro-
visión y libranza para los oficiales reales de Potosí» toma 
un mes más en llegar a manos de Ocaña, quien reclama la 
cantidad a la caja real y, finalmente, la envía a su monasterio 
el 17 de marzo de 1601. Esta fecha se consigna dos veces en 
la Relación (148r y 172r), por lo que no debería dar cabida a 
dudas; pero debe acotarse que en una de estas consignacio-
nes, el jerónimo superpuso 17 de marzo de 1601 a otra fecha 
colocada antes en su lugar (172r). 
De vuelta al relato, el monje cuenta que, al término de las 
gestiones expuestas, es decir ocho meses después de su lle-
gada, se dio a la tarea de pintar el lienzo con la imagen de la 
Virgen de Guadalupe para Potosí y que «se pregonó la fies-
ta para el domingo infraoctava de la Natividad de Nuestra 
Señora, que fue el mes de septiembre de 1601» (150v).
Esta es la exposición proporcionada por Ocaña y la que 
hubiera tenido que aceptarse. Pero Luis de Quiñones Oso-
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rio, tesorero del rey en Potosí, en su visita al Real Monaste-
rio de Santa María de Guadalupe en agosto de 1601, declaró 
solemnemente, y así lo asentó un escribiente en el «Libro de 
los milagros» del Archivo del Monasterio, haber sido testigo 
de la noticia de la aparición de la Virgen en el verano de 1600. 
El prodigio se había efectuado ante un grupo de indígenas 
atrapados bajo los escombros de una mina, derrumbada 
ocho días después de las solemnidades de la entronización de 
la imagen pintada por fray Diego en Potosí.
El testimonio de Quiñones Osorio revela que la altera-
ción en el relato del jerónimo no responde a un simple cam-
bio de fechas. Si este fuera el caso, bastaría con suponer un 
equívoco numérico al escribir. El asunto se complica con el 
trastorno del orden de los acontecimientos presentados por 
el religioso. Es evidente que, al llegar a Potosí, estimulado tal 
vez por la proximidad del 8 de septiembre, fiesta de la cele-
bración de la Natividad de la Virgen, cuando por tradición 
secular se iniciaba una gran romería en la puebla de Guada-
lupe, en Extremadura, Ocaña se dispuso primero a pintar 
la imagen de la Virgen y a organizar y celebrar las fiestas de 
entronización. Después de estas actividades, procedió a la 
revisión de los libros de cuentas de la ciudad. Vistas estas cir-
cunstancias, cabrían entonces interrogantes sobre si mintió o 
exageró en cuanto a la gravedad de su estado de salud cuando 
llegó a Potosí o si pintó el cuadro en breves intervalos de 
mejoría durante su recuperación.
Ocaña tiene conciencia de que la creación de retratos de 
Nuestra Señora no es tarea que le vaya a ser aplaudida con 
unanimidad en el santuario matriz de las Villuercas: «Bien 
entiendo que en España habrá habido pareceres de que no 
habría sido acertado haber hecho estas imágines» (214v). 
Kenneth Mills señaló que en este aspecto Ocaña refleja-
ba, por un lado, «la preocupación tridentina» de que no se 
172
abusara del empleo de imágenes para obtener beneficios 
económicos. Por otro —y tal vez más importante, en mi 
opinión—, alude de modo tangencial a la resistencia «de su 
monasterio hacia la proliferación de copias de la imagen» 
para centralizar la devoción y, en consecuencia, las limos-
nas («La ‘memoria viva’ de Diego de Ocaña en Potosí» 211-
12)45. De allí que realice una defensa de su iniciativa en los 
folios 213r-215v y, de pasada, en otros episodios de su obra46. 
La labor minuciosa y concienzuda de auditoría contable en 
beneficio de su Casa le debió haber sido encomendada con 
particular premura por sus superiores guadalupenses. Con 
esta posible asignación en mente, compelido por la obedien-
cia debida, por el sentido de responsabilidad o teniendo a su 
prior y otras autoridades presentes como seguros lectores 
de su Relación (Mills, «Mission and Narrative» 119), Ocaña 
45 Para bibliografía sustancial sobre ambas materias, consúltese en este 
artículo de Kenneth Mills las notas 24 y 25. 
46 Ocaña dedica un apartado exclusivo a la defensa de sus imágenes; sin 
embargo, el que la Virgen, en forma milagrosa, le haya prodigado un talento 
para pintar sus cuadros que él asegura no poseía antes, implica, subrepticia-
mente, como ya se señaló, que con anterioridad a ningún mortal Nuestra Seño-
ra aprueba, con la concesión de su gracia divina, la elaboración de las imágenes 
en el Nuevo Mundo. Por otra parte, Ocaña sabe que si sus superiores toman 
en cuenta que la imagen de Nuestra Señora en su advocación de Guadalupe se 
encontraba en algunas capillas eclesiásticas, antes de la llegada del jerónimo a 
dichos templos, esto implica que otros religiosos estaban recibiendo los benefi-
cios del culto a esos altares. Por tanto, era mejor eliminar las representaciones 
no autorizadas por el Real Monasterio y reemplazarlas con imágenes pintadas 
por un jerónimo procedente de la casa matriz de Cáceres. Esta era una garantía 
mayor de que las limosnas llegaran a Extremadura a través de la buena diligen-
cia de los mayordomos que se asignaran. La finalidad de Ocaña era «salvaguar-
dar los intereses económicos del convento extremeño y sus derechos jurídicos 
sobre la entonces tan famosa advocación». Las imágenes en talla eran aún más 
vedadas por el Real Monasterio de Santa María de Guadalupe. Se llegaron a 
«lograr bulas papales y reales cédulas que prohibían ese culto fuera del santu-
ario español» (Álvarez, Guadalupe en la América Andina 98).
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compuso una versión adulterada de la secuencia de sus accio-
nes para fingir que había privilegiado, sobre otras iniciativas, 
la revisión de los libros de operaciones económicas de la ciu-
dad minera de Potosí.
Sin advertirlo, esta infidelidad fáctica hace coincidir en la 
narración las dos festividades potosinas en honor de la Vir-
gen. Ocaña no se percató de su equívoco al registrar la fecha 
de las segundas fiestas de Potosí también en septiembre de 
1601, con la siguiente introducción: «El año siguiente, que 
fue el de 601, se llegó la fiesta de Nuestra Señora, que fue a 
ocho de septiembre —la primera que se hizo después que se 
puso la imagen en San Francisco con la solemnidad que atrás 
dijimos—» (188r). Con esto, surge el conflicto temporal de 
los dos festejos fechados en 1601, con el pormenor de que el 
segundo se había realizado un año después del primero.
Si la segunda fiesta se había llevado a cabo en el aniver-
sario de la entronización de la imagen en el monasterio e 
iglesia de San Francisco y también en el mes de septiembre, 
habría entonces un error en la datación de algunas de las dos 
celebraciones. En principio, confiando en el orden de los 
sucesos expuesto por el jerónimo, llegué a considerar la posi-
bilidad de que la segunda fiesta se hubiera realizado en 1602 
y que Ocaña hubiera regresado a Potosí desde Sucre, donde 
se encontraba entonces, para participar en sus preparativos 
y en su realización47. La lectura del testimonio de Luis de 
Quiñones Osorio, no obstante, excluyó esta conjetura al 
47 Con esta suposición, no obstante, surgía otro problema. Respecto 
de su texto teatral, Ocaña declara: «esta comedia también fue propio tra-
bajo mío. Está puesta adelante, en las fiestas que se hicieron después en 
Chuquisaca, porque también la volvieron a representar allá otra vez, de la 
misma suerte que en Potosí» (192v). La obra se representó en Sucre durante 
las fiestas de enero de 1602 y, según escribe, se había estrenado antes en las 
fiestas de Potosí. De tal manera, que la fecha de septiembre de 1602 como 
posibilidad para las segundas fiestas de Potosí se derribaba. 
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evidenciar los cambios de la realidad fáctica en el texto y, 
como corolario, me fue posible datar con seguridad la pri-
mera fiesta en el año 1600.
Un documento, preservado por los franciscanos en Poto-
sí y hallado por el historiador Kenneth Mills, se convierte en 
otra prueba de la creación y entronización de la imagen en 
1600. Fechado el 14 de noviembre de 1600, lleva la firma de 
siete monjes, entre otras la del padre Luis Jerónimo de Oré, 
mencionado por Ocaña como el predicador en Potosí de los 
milagros de Santa María de Guadalupe, en lengua indígena, 
tomados de la Historia de Nuestra Señora de Guadalupe, 
de fray Gabriel de Talavera (164r). Según Mills, el pliego 
declara que una imagen nueva de Santa María de Guadalupe 
había alentado tal devoción y abarrotamiento de la iglesia 
durante las misas y el rezo de las salves los sábados, que se 
estaba contemplando hacer cambios en el templo («Diego de 
Ocaña’s Hagiography» 66-67).
Por otra parte, una falla de la memoria, o descuido, resul-
tante en una vacilación en el itinerario, se detecta en la espe-
cificación de que, al dirigirse de nuevo a Lima desde el Alto 
Perú, Ocaña reinició viaje desde Potosí: «me partí de Potosí 
a los 16 días del mes de junio del año de 1603 para la ciudad 
de Chuquiapo» (308r). El jerónimo se encontraba en esta 
fecha y desde agosto de 1602, según él mismo indica en la 
Relación, en Chuquisaca. Si bien, la progresión del camino, 
por el itinerario lógico procedente del relato, es de Chuqui-
saca a Chuquiapo, hoy La Paz, y no de Potosí a Chuquiapo, 
como señala, el hecho de que el monje no haya mencionado 
absolutamente nada de la muerte del obispo de Chuquisa-
ca o La Plata, Alonso Ramírez de Vergara, uno de sus más 
importantes benefactores en las Indias, el 19 de noviembre 
de 1602 (García Quintanilla 16 y 20; Calderón Berrocal 5) 
parece confirmar que fray Diego se hallaba en Potosí.
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Otro caso, esta vez de falsedad aparente o de desliz que 
podría poner en duda la ruta especificada mientras Ocaña 
relata, tiene que ver con uno de los eventos naturales más 
desastrosos de la época: la erupción del volcán Huaynapu-
tina en Arequipa, el 18 de febrero de 1600. En su relato de 
estos sucesos, Ocaña apunta que escuchó a una gran distan-
cia las explosiones del 19 de febrero de 1600 y que ese día iba 
camino a Santiago del Estero, donde a su llegada se enteró de 
la causa de los sonidos atronadores:
El dicho sábado, entre las cinco y las seis de la tarde, estan-
do el cielo muy condenso de nubes y una niebla como las 
que suele haber en España en tiempo de invierno, se oyeron 
unos truenos tan grandes que pareció que la máquina de los 
cielos se disolvía. Y no eran como suele otras veces, sino 
como si dispararan piezas de artillería, los cuales se oyeron 
en muchas leguas alrededor (321r). 
De la forma impersonal «se oyeron» —empleada aquí dos 
veces—, con la que se da a entender que se incorporan los tes-
timonios de otros que escucharon los mismos sonidos, Ocaña 
pasa a la primera persona en desplazamiento: «Y así los oí yo 
yendo caminando más de docientas leguas de Ariquipa». El 
monje enfatiza su tránsito con los dos gerundios de verbos de 
movimiento: «yendo caminando». Para ofrecer una idea de la 
magnitud de los sonidos, también informa la distancia que lo 
separaba de la ciudad aledaña al volcán productor de los esta-
llidos. Respaldando la veracidad de su experiencia supuesta, 
el monje pasa luego a contar su propio comentario dirigido a 
los otros viajeros mientras todos oían los estrépitos:
Y miraba al cielo, y como le veía claro y advertía que no 
eran truenos, dije a los compañeros que iban conmigo: 
¿Qué artillería es esta que dispara el cielo? Por gran portento 
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tengo esto; hasta que llegamos a la ciudad de Sanctiago de 
Tucumán, y supimos la pérdida desta ciudad de Ariquipa y 
cómo aquel ruido de aquellos truenos había sido un pedazo 
de cordillera que había reventado, el cual arrojó de sí tanta 
ceniza que por todo el Pirú se tendió (321r).
Ahora bien, ni la fecha ni el trayecto se corresponden con 
el itinerario expreso del jerónimo. Ocaña registra que se 
embarcó en el puerto del Callao el 6 de febrero de 1600 
y que su barco atracó en Copiapó, a mediados de abril de 
1600. Por tanto, el 19 de febrero debió hallarse en plena 
navegación hacia Chile; de ahí que su viaje a Santiago del 
Estero en el recorrido por las tierras de la provincia de 
Tucumán, Juríes y Diaguitas debía estar a unos meses de 
distancia en el futuro48.
Dos falsedades indiscutibles de Ocaña son: 1) que vio la 
cabeza del corregidor de Huamanga, expuesta en la plaza de 
la ciudad, días después de que lo decapitaran por traición 
a la Corona, y 2) que conoció en Cusco a Melchor Carlos 
Inca (Cusco, Perú, ¿1570-1571?-Alcalá de Henares, España, 
1610), hijo de Carlos Inca, nieto de Paullu Inca y bisnieto 
del Inca Huayna Capac. En ambas instancias, el fraile omite 
datos y miente de manera solapada. En el caso de la cabeza, 
tal vez fray Diego solo deseara pasar por testigo del lance 
inusual de que un funcionario del rey hubiera sido decapita-
48 No se descarta que Ocaña haya escuchado las explosiones mientras 
navegaba. Otros cronistas de la época relatan también que los estruendos se 
oyeron a gran distancia de Arequipa: «En Lima y todos los llanos se oían los 
truenos que daba el volcán» (Descripción del Virreinato del Perú. Crónica 
inédita de comienzos del siglo XVII 105). El problema del pasaje de Ocaña 
se halla en la ubicación del jerónimo, la cual no se corresponde con su itine-
rario; y además lo desarticula. Colocarse en tierra podría ser una estrategia 
para acercarse más, ficticiamente, al fenómeno de las explosiones, antes que 
ubicarse en el mar. 
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do y los habitantes de la ciudad escarmentados con la perma-
nencia de la cabeza en la picota. En el caso de don Melchor, 
el mestizo noble hijo de Carlos Inca y de la española María 
de Esquivel, Ocaña brinda datos sobre el mismo, pero silen-
cia si se relacionó o no con él, para dejar entrever que alternó 
o al menos negoció con el descendiente de la realeza incai-
ca. El jerónimo se sirve de estas dos mentiras para despertar 
el asombro del lector. Ambas se manifiestan en el contexto 
de las «cosas notables» de sus respectivos capítulos de Hua-
manga y Cusco.
En la primera falsedad señalada, fray Diego suprime el 
nombre del corregidor cuya cabeza apunta haber visto: «En 
esta ciudad no hay cosa notable de qué poder escribir, más 
de que pocos días antes que yo llegase, habían degollado 
al corregidor por traidor al rey y estaba la cabeza puesta 
en la plaza sobre un mármol de piedra» (342v; el énfasis es 
mío)49. El jerónimo debe referirse a la decapitación del ex 
corregidor Diego García Solís de Portocarrero, ejecutado el 
14 de agosto de 160150, dos años antes de que Ocaña visitara 
Huamanga hacia el 8 de noviembre de 160351. Las acusacio-
nes y la ejecución por infidencia forjaron un episodio muy 
sonado en el virreinato del Perú en los albores del siglo 
XVII y otros cronistas de la época de Ocaña como Martín 
de Murúa en su Historia general (201r-201v) y Guaman 
Poma en El primer nueva corónica (549, 917-19, 934,1050) 
49 Tal vez la supresión del nombre del corregidor tenía como objetivo 
ocultar mejor la mentira.
50 Algunas fuentes como Manuel de Mendiburu, José Gerbasio Álva-
rez Orderiz, Enrique González Carré, Yuri Gutiérrez Gutiérrez y Jaime 
Urrutia Ceruti dan el 14 de septiembre de 1601. Milla Batres ofrece ambas 
fechas (Diccionario histórico y biográfico del Perú).
51 Como partió de Cusco el 20 de octubre de 1603, dice que estuvo en 
Huamanga solo ocho días e indica que salió de allí a mediados de noviem-
bre, calculo que llegó a la ciudad hacia el 8 de noviembre de 1603.
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—este último autor siempre con gran indignación y en 
defensa del corregidor— reportan sobre el mismo52. 
Tal vez el impacto y la resonancia del acontecimiento 
motiva a Ocaña a emplazarse con falsedad como testigo de 
los hechos. En la fecha de la ejecución de Solís de Portocarre-
ro, según su Relación, Ocaña se hallaba en Potosí. En agosto 
de 1601 habría estado dedicado a los preparativos para la 
gran fiesta de aniversario de la entronización de su lienzo 
en la iglesia potosina de San Francisco. Así, miente sobre 
su itinerario o, en mi opinión, sobre su presunta experien-
52 La desgracia del ex corregidor de Huamanga Diego García Solís de 
Portocarrero se inició cuando el 28 de octubre de 1600 le llegó una petición 
del virrey sobre el envío de cuarenta soldados armados para resguardar el 
puerto de Lima. Solís de Portocarrero reunió el cabildo para comunicar 
la exigencia virreinal. Los encomenderos, a regañadientes, aceptaron con-
ceder parte de lo que se les solicitaba. El comendador insistió en que los 
soldados llevaran cada uno su arcabuz, cien pesos de sueldo y estableció 
otros montos relativos al envío. Cuando distribuyó estos gastos adicionales, 
surgió un gran resentimiento. Luego de la recolección de los fondos entre 
los encomenderos, aún escaseaban 2000 pesos, los cuales don Diego García 
pidió a los mercaderes. A uno de estos, llamado Melchor Malo, le corres-
pondió desembolsar 700 pesos. El perjuicio de los intereses económicos de 
los encomenderos y de los mercaderes incrementaron paulatinamente la 
animadversión hacia el comendador y las intrigas comenzaron a orquestar-
se. Los opositores del comendador se unieron a Teresa de Castañeda, viuda 
de Juan García de Vega, un sujeto que el comendador había hecho ahorcar. 
Los pleitos y las conspiraciones tomaron cuerpo. Se culpó a Solís de Por-
tocarrero de calumniar a los oidores y de establecer pactos sediciosos con 
Carlos Melchor Inga, descendiente de la familia real incaica. La suspensión 
oficial del comendador ocurrió el 22 de abril de 1601. El virrey les entregó 
el mandato de Huamanga a los alcaldes ordinarios. Para las investigaciones 
de la denuncia de sedición contra la Corona, se envió al licenciado Francisco 
Cuello, también enemigo de Solís de Portocarrero. Luego de maquinacio-
nes, torturas, confesiones, al parecer falsas, manipulaciones y omisiones, 
entre las que se emplearon en su contra hasta criados del ex comendador, 
Cuello condenó al acusado a morir degollado y mandó que la cabeza se 
exhibiera en la picota (Montesinos 2:155-58; Vargas Ugarte 1:433-34).
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cia de haber visto en la plaza la cabeza del ex comendador 
pocos días después de su ejecución. Debió haber observado, 
no obstante, la cabeza de bronce mandada a hacer por Joseph 
de Rivera, un comendador posterior53, para sustituir la cabe-
za degollada, que, según la voz popular, ciertos religiosos 
caritativos habían retirado para darle sepultura. Antes de la 
sustracción, los vecinos de la ciudad habían exigido que se 
removiera el miembro macabro del centro del gato (corrup-
ción del vocablo quechua kjatu o qhatu) o mercado. Allí se 
había dejado en principio como advertencia funesta. Según 
los Anales del Perú, la cabeza de bronce se colocó y perma-
neció por muchos años en medio de la ciudad, en algún lugar 
externo de la sede del cabildo (Montesinos 2:155-58).
La segunda falsedad de Ocaña mencionada antes es insi-
nuarle al lector que conoció a Melchor Carlos Inca. De nue-
vo, escamotea información ya que no declara si trató o no 
con el descendiente de Huayna Capac; pero, como al llegar 
a Cusco el 24 de agosto de 1603, el jerónimo encontró una 
capilla en la iglesia de San Francisco dedicada a Santa María 
de Guadalupe e informa que el dueño del adoratorio era 
don Melchor54, el lector supone, como Ocaña sagazmente lo 
fuerza a conjeturar, que fray Diego negoció con el noble Inca 
53 Después de García Solís de Portocarrero, Gaspar Alonso de Tuero 
fue el comendador por corto tiempo. Luego se nombró a Joseph de Rivera 
hasta 1602, cuando tomó la plaza Miguel Palomino (Álvarez Orderiz 256).
54 La capilla de Nuestra Señora de Guadalupe en el convento de San 
Francisco de Cusco había sido fundada por su padre Carlos Inca. Este 
patronato consta en el testamento de Pedro Alonso Carrasco, padre de 
Leonor Arias Carrasco, primera esposa de Melchor Carlos Inca, fechado 
el primero de septiembre de 1626. Don Melchor le había prometido a su 
suegro censos de la capilla a la Virgen Morena como garantía de algunas 
deudas en las que había incurrido con él; pero don Pedro declara que, pese 
a los pleitos iniciados, no pudo satisfacer las deudas porque los censos eran 
«bienes de patronazgo eclesiástico» (Temple 296).
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para poder sustituir con la suya la imagen de la Morena de 
Cáceres adorada antes en ese altar. De hecho, así lo sugiere 
su síntesis de cómo se resolvió el problema, apuntada entre 
las razones para pintar las imágenes de Nuestra Señora de 
Guadalupe:
En la ciudad del Cuzco hallé, en la iglesia de San Francis-
co, una capilla de Nuestra Señora de Guadalupe con una 
imagen y una lámpara de plata; y en la mesma ciudad, en la 
parrochia de San Blas de los indios, otra imagen con título 
de Nuestra Señora de Guadalupe y con cofadría de indios, 
adonde la gente española acudía a tener novenas. Y así, para 
quitar todo esto, hice otra imagen en esta ciudad y púsela en 
la misma capilla, por tener lámpara dotada. Y el dueño de la 
capilla, que es don Melchor Inga, quedó con su patronazgo; 
y los mayordomos, por señores de todas las limosnas. Y 
desta suerte se remedió esto (215r-215v)55.
Es muy probable que, en realidad, la responsabilidad de las 
limosnas de la capilla se asignase, sin pleitos mayores, a los 
mayordomos para el envío a Extremadura, gracias a la ausen-
cia de Melchor Carlos Inca en Cusco56. En efecto, ya desde 
el 15 de junio de 1599, el virrey del Perú Luis de Velasco le 
55 El trabajo de fray Diego de Losar fue muy productivo en Cusco, ya 
que llegó a instituir dos altares dedicados a la Virgen de Cáceres en distintas 
iglesias de la ciudad. Incluso, contrario a Ocaña, pudo o le fue permitido 
establecer una cofradía de indígenas en la iglesia de San Blas. En el capítulo 
sobre su visita a Cusco, Ocaña sitúa el origen de las capillas en el tiempo de 
la visita de Losar (331r). 
56 Respecto a las responsabilidades y al número de mayordomos de la 
capilla de Cusco, Ocaña pormenoriza: «Y así la puse la imagen en aquella 
capilla que antes estaba. Y nombráronse dos mayordomos muy honrados, 
los cuales tienen cuidado de la imagen y de pedir la limosna de Nuestra 
Señora de Guadalupe. De suerte que queda esto con buen orden y bien 
fundado, para que cada año no falten las limosnas, y se pidan de contino y se 
envíen a España cada año, lo que se recogiere» (331v). 
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sugiere al rey por escrito el envío de don Melchor a Espa-
ña. Repite la misma sugerencia en carta del 7 de diciembre 
de 1599. Otra misiva del virrey del 2 de mayo de 1601 deja 
claro que don Melchor vivía todavía en Cusco en 1601. Otra 
carta del virrey del 5 de mayo de 1602 trata sobre la urgen-
cia del viaje de don Melchor a España ya que su nombre 
había salido a relucir en las pesquisas oficiales realizadas en 
Huamanga «sobre ciertas alteraciones o intentos de ello» —
precisamente, estas averiguaciones estaban relacionadas con 
el mismo caso de infidencia por el que se había decapitado 
en plaza pública a Diego García Solís de Portocarrero—57. 
Según Inca Garcilaso de la Vega, Melchor Carlos Inca llegó a 
España en 1602 (2:283). Es obvio entonces que don Melchor 
ya no vivía en Cusco cuando Ocaña tuvo la oportunidad de 
viajar allí en agosto de 1603.
En otro pasaje, Ocaña comenta que Melchor Carlos Inca, 
descendiente de la dinastía inca, se marchó a España en 1603 
y, en seguida, como para demostrar que lo conoció en per-
sona, ofrece una descripción superficial del personaje. Este 
esbozo no da indicios de una interacción real con don Mel-
chor. No incorpora características físicas definidas ni comen-
ta el comportamiento de esta persona hacia él, por ejemplo, 
sino que le atribuye rasgos propios de un cortesano europeo. 
Además, parece desconocer la condición mestiza de Melchor 
Carlos:
Y de todos [los reyes Ingas del Pirú] ha quedado solo don 
Melchor, que fue a España el año 1603, el cual es descen-
diente desta sangre de los Ingas, llamado del rey nuestro 
57 Según Martín de Murúa, hasta el propio suegro de don Melchor, 
padeció prisión, en medio de la histeria surgida durante las investigacio-
nes de los cargos contra García Solís de Portocarrero (Historia general 
201r-201v). 
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señor, por parecerles a algunos que había de inquietar la tie-
rra. Es buen hombre de a caballo; y juega bien las armas; y 
es discreto y cortesano; y tiene buenas fuerzas y muchas 
gracias, que para ser descendiente de indios es mucho, aun-
que todos los Ingas de quien desciende don Melchor fueron 
de grandísimo gobierno. Y para ser bárbaros, siempre se 
conservaron por su mucha industria. No se me ofrece más 
que poder decir de cosas notables más que yo viese en esta 
ciudad del Cuzco (340r; el énfasis es mío).
Algunas de las características que Ocaña le atribuye a don 
Melchor, como la discreción, la gracia, el buen manejo de las 
armas y la de ser buen jinete, se encuentran entre las virtu-
des del cortesano excelente, según las expone gradualmente 
el Conde Ludovico en sus intervenciones en el diálogo del 
libro del Cortegiano, de Baldassare Castiglione (31-35).
Este retrato españolizado de don Melchor tiene filiación 
con el dibujo que le dedica Guaman Poma. En este, el noble 
inca aparece de pie en un espacio interior, en el pecho la insig-
nia que lo identifica como caballero de la Orden de Santiago, 
calzado y vestido con elegancia, como un cortesano español, 
con capa, sombrero, gola, jubón y camisa y pantalones visto-
sos. Lleva la mano derecha colocada con garbo en la cadera 
y en la izquierda sostiene un rosario, tanto signo de su fe 
cristiana como señal de su devoción mariana. El puño de una 
espada colgada a su cintura, pero cuya vaina se esconde tras 
su figura, se asoma a la altura del muslo izquierdo. Por otra 
parte, esta descripción difiere de la personalidad fanfarrona, 
beligerante e irresponsable que le achacan a don Melchor las 
cartas del virrey Luis Velasco y cuyos señalamientos parecen 
confirmar la documentación de pleitos en contra suya, los 
líos por deudas que le surgían a cada paso y los encarcela-
mientos por pendencias en España (Temple 285-93).
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Ilustración 7. 739 [753]. PRÍNCIPES: DON MELCHOR CARLOS Ynga, 
príncipe, auqui ynga / Con estos príncipes habla el señor rrey enperador y 
le da don, encomienda de Santiago. Quiere dezir príncipe auqui ynga, capac 
churi [hijo del poderoso] en la ley deste rreyno de las Yndias. / Y todos sus 
nietos y deciendientes son príncipes de los yndios en su generación y lley, 
merced del señor rrey enperador. Tienen yndios de encomienda ellos, ellas. 
/ awki / qhapaq churi / Felipe Guaman Poma de Ayala. El primer nueva 
coronica y buen gobierno (1615). GKS 2234 4to. Cortesía de la Biblioteca 
Real de Copenhague, Dinamarca.
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Pasando a otro punto del itinerario, razones geográficas 
y de otra índole me llevan a concluir también que Ocaña no 
visitó Carabuco. Su trayecto desde Chuquiapo (La Paz) a 
Arequipa (hoy en Perú) con paso por Tiahuanaco, Copa-
cabana y estadía en Chucuito indica que recorrió la mayor 
parte del margen occidental del lago Titicaca. Carabuco, 
sin embargo, se encuentra localizado en el margen oriental 
de esta inmensa masa lacustre58. El mismo fraile delata la 
secuencia sensata y directa de su ruta: «Y desde a tres jor-
nadas de Chuquiabo, se viene de contino caminando orilla 
desta laguna hasta Chucuito» (315r). Cuando Ocaña desvía 
su rumbo para entrar en la península de Copacabana, donde 
no podía dejar de visitar la imagen de otra Virgen Morena, 
lo expresa con claridad: «Y en el camino me aparté cua-
tro leguas del camino real para visitar a Nuestra Señora de 
Copacabana, que es una imagen muy devota y que ha hecho 
y hace grandes y muchos milagros, la cual tienen frailes de 
San Augustín» (303v; el énfasis es mío)59. 
58 El lago Titicaca tiene una superficie de 8,340 kilómetros cuadrados. 
Su mayor longitud de norte a sur es 223 km y de este a oeste, 112 kilómetros 
(Oficina Nacional 63). 
59 La intención primordial de su visita no es fervorosa; sino más 
bien un intento de medir, en el sentido literal y metafórico del término, las 
razones del éxito de la imagen. Su popularidad representaba otra instancia 
de rivalidad contra la promoción jerónima de la María de Cáceres: «Es una 
imagen muy parecida en todo a Nuestra Señora de Guadalupe, en las fac-
ciones del rostro y del mesmo altor que nuestra imagen, porque sacando yo 
una medida que traía conmigo de Nuestra Señora de Guadalupe, la medí 
con la de esta imagen de Copacabana y no tuvo la una más de la otra, sino 
que vinieron iguales. Y quedaron los frailes muy contentos de ver que su 
imagen se parecía en todo a Nuestra Señora de Guadalupe» (313v). A estos 
agustinos, tal como a los agustinos del santuario de Guadalupe en Pacas-
mayo, conocedores del éxito del templo de Extremadura debió, en efecto, 
agradarles saber de las similitudes entre sus respectivas imágenes en los san-
tuarios del virreinato peruano y la de Santa María de Guadalupe de España.
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¿Por qué era relevante para Ocaña decir que había lle-
gado hasta Carabuco? Aquí se encontraba la cruz legen-
daria que se creía había erigido el apóstol san Bartolomé, 
durante su visita en tiempos antiguos como enviado cristiano 
para proclamar el Evangelio. Según los ancianos indígenas, 
durante una gran fiesta dedicada al sol en la zona del lago 
Titicaca, mientras los sacerdotes realizaban sacrificios, un 
hombre blanco, con unas vestiduras similares a las indígenas, 
descendió del cielo; permaneció un tiempo en el área y pre-
dicó sobre «un solo Dios universal Criador, y causa primera 
de todas las cosas» (Ramos Gavilán 57). 
Las narraciones sobre esta visita llevaron a los españoles 
a concluir que a un discípulo de Cristo le correspondió, por 
designación divina, proclamar el sacrificio y la resurrección 
de Jesús en el área del Perú, siglos antes de la llegada de 
los europeos. Se decía que como recuerdo de la Pasión el 
discípulo colocó una cruz en Carabuco. El enviado celes-
tial pronto advirtió que su mensaje no erradicaba los cul-
tos del sol y de la luna y, frustrado, inició una campaña de 
vituperio contra la religión y las costumbres indígenas. Tal 
condena le atrajo la animadversión de los nativos, quienes, 
hastiados de las reprimendas, mataron al discípulo. Tam-
bién segmentaron en tres partes la cruz que había erigido 
e intentaron quemarla en una hoguera. Sin lograr el menor 
deterioro de la misma, resolvieron enterrarla en la ribera de 
la laguna. Pese a que la cruz estuvo enterrada mil quinientos 
años, expuesta a la humedad, la madera de la misma no se 
pudrió (Ramos Gavilán 57-69). 
El presunto predicador cristiano se confunde también 
con el dios inca Viracocha. El libro IV de los Comentarios 
Reales cuenta que el príncipe Pachacuti Inca Yupanqui tuvo 
una visión y un presagio de Viracocha. El dios le anunció, 
en interés de su padre el Inca Yahuar Huacac, que «la mayor 
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parte de las prouincias del Chinchasuyu sugetas a su impe-
rio, y otras de las no sujetas, estan rebeladas y juntan mucha 
gente, para venir con poderoso exercito a derribarle de su 
trono, y destruyr nuestra imperial ciudad del Cozco». La 
deidad le prometió al príncipe que lo socorrería, favorece-
ría y ampararía siempre. Le pidió que no temiera de asumir 
cualquier empresa, sin importar su grandeza, en beneficio 
de su sangre y del imperio, porque lo ayudaría a obtener la 
victoria (Vega, Comentarios 97r). 
Después de su triunfo contra los chancas, Pachacuti le 
dedicó un templo a Viracocha en Cacha, dieciséis leguas al 
sur de Cusco. En el monumento, ordenó sentar una esta-
tua de piedra, en representación del dios, con la aparien-
cia vista en sueños: «Era vn hombre de buena estatura con 
vna barba larga, de mas de vn palmo, los vestidos largos, 
y anchos como túnica, o sotana, llegauan hasta los pies; 
tenia vn estraño animal de figura no conoscida, con garras 
de Leon, atado por el pesqueço convna cadena, y el ramal 
della en la vna mano de la estatua». Inca Garcilaso comenta 
también que la efigie se parecía a la de los apóstoles «y más 
propiamente a la del señor san Bartolome: porque le pin-
tan con el demonio atado a sus pies, como estaua la figura 
del Inca Viracocha con su animal no conoscido». El mismo 
pasaje indica que los europeos fueron quienes establecieron 
la similitud y la identificación entre Viracocha y san Bartolo-
mé (Vega, Comentarios 115r-121v). 
Esta identificación de san Bartolomé —a quien a veces se 
asocia con santo Tomás, según Joan de Santa Cruz Pacha-
cuti Yamqui Salcamaygua (119-120; Chang-Rodríguez, La 
apropiación 78-88)— con el dios Viracocha se popularizó 
durante la colonia entre indígenas, españoles y mestizos. San 
Bartolomé y Viracocha se confundían además con Tunupa, 
divinidad aymara precolombina del trueno y del rayo, pro-
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bablemente de la cultura tiwanacota (Ponce Sanginés 163-64 
y 185). Los habitantes de Carabuco llamaban al discípulo 
cristiano Tunupa, por ser milagroso, y Taapac, cuyo signifi-
cado es ‘hijo del Creador’ (Ramos Gavilán 60 y 63). Bernabé 
Sedeño, cura de Carabuco y «gran indagador de las antigüe-
dades deste Reyno», concluyó a partir de sus propias pesqui-
sas que Tunupa había sido un mago o hechicero, adversario 
del discípulo de Cristo. Con auxilio de sus artes mágicas, 
había contendido contra los milagros del apóstol que había 
estado entre ellos (Ramos Gavilán 80). 
Toda esta tradición abigarrada donde se emulsionan las 
creencias cristianas con las indígenas, alusiva a una memo-
ria de Cristo anterior a la de la llegada de los conquistado-
res, obliga a Ocaña a aproximarse a ella de manera ficticia. 
El monje desea tener y transmitir conocimiento de cuanto 
acontece. Más que escribir de oídas, busca hacer saber al 
lector que sus propios sentidos se acercaron a aprehender 
por sí mismos lo que por fascinante no puede dejar de con-
tar. La teoría de que uno de los apóstoles cristianos llegó a 
las Indias antes de los castellanos e intentó evangelizar con 
métodos pacíficos, sin conseguirlo, evidencia que la guerra se 
justifica como método de conquista. La tentativa fallida del 
apóstol demuestra que solo al obtener el dominio armado 
puede procederse a la conversión. Pisar la tierra de Carabuco 
y tocar un fragmento de la cruz legendaria suponen refren-
dar un milagro tangible en la madera incorruptible. Permite 
testimoniar sobre un proyecto santo abandonado por impo-
sible, ya que un enviado del cielo no pudo alterar las tiranías 
e idolatrías nativas.
Si suponemos por un momento que Ocaña realizó, en 
efecto, una visita a Carabuco, tendríamos que considerar 
los derroteros posibles que tomó. A partir del camino real 
que él mismo precisa, habría, al menos, dos rutas: 1) Des-
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de Copacabana —punto que de por sí Ocaña considera un 
desvió en su camino a Chucuito—, debió caminar desde la 
orilla oeste de la península de Copacabana, donde se halla 
el santuario, hacia el sureste, en busca del estrecho de Tiqui-
na, de 666 metros de ancho, formado entre las penínsulas 
de Copacabana y Huarina (Bolivia. Oficina Nacional 1905, 
63). Una vez del otro lado del lago, debió proceder hacia el 
norte y recorrer por la orilla oriental una distancia de unos 
84 Km (cálculo actual por carretera asfaltada). Este recorri-
do debió hacerlo también en dirección contraria al térmi-
no de su visita. 2) La segunda posibilidad sería atravesar la 
laguna en ambas direcciones, en algún punto de su recorrido 
por el margen occidental, para llegar a la orilla oriental. Este 
desplazamiento, como el anterior, habría sido en barca de 
totora60 y, no hay duda de que, si alguno de los dos se habría 
llevado a cabo, la Relación daría cuenta de esta aventura sin 
igual. Aún hoy, embarcarse en una nave acuática urdida con 
tejidos vegetales es un suceso para contar.
Otro detalle importante es que Ocaña confunde el 
toponímico Carabuco con Tarabuco. De haber visitado el 
primero, de seguro, no habría incurrido en tal error. El últi-
mo es un lugar al sureste de La Plata, localizado entre esta 
ciudad y Tomina. El jerónimo es cauteloso y no dice explí-
citamente que estuvo en el pueblo: «Está orilla desta mesma 
laguna, a un lado della, otro pueblo de indios que se llama 
Tarabuco, donde se halló una cruz de madera muy gran-
60 totora voz del quichua que significa ‘espadaña’; se emplea en 
Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador y Perú. Es el ‘nombre vulgar de una 
planta frecuente en terrenos húmedos y cenagosos, Thypha angustifilia.’ 
Otro nombre que recibe es paja de estera, por su empleo en la confección 
de esteras, techos y asientos de sillas. Los indígenas de las riberas del lago 
Titicaca usan la totora del lago en la construcción de balsas y viviendas’ 
(Morínigo).
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de, con tres clavos de cobre». Expresa, no obstante, que 
trae consigo un trozo del objeto sagrado que, se desprende, 
debió recabar en su visita: «yo llevo conmigo a España una 
raja pequeña, por los muchos milagros que Dios obra por 
ella» (317v). Esta información la reitera un poco más ade-
lante, como se verá. 
Que poseyera el segmento de la cruz no se pone en duda 
porque Ocaña tenía contacto directo con el obispo de Char-
cas, Alonso Ramírez de Vergara, y se hospedó en casa del 
deán Juan de Larrátegui, mientras vivió en Chuquisaca. El 
prelado estaba muy al tanto de la tradición y de la existen-
cia del madero. Ocaña debió escuchar mucho sobre el asun-
to durante su estadía bien en el ambiente eclesiástico bien 
en contextos cotidianos como en las comidas en casa de su 
huésped donde, según cuenta, «de ordinario nos sentábamos 
a la mesa diez y doce personas todo el año» (216r). Cortarle 
rajas al madero fue, según Alonso Gutiérrez Gavilán, una 
práctica común hasta que Ramírez de Vergara ordenó una 
investigación sobre la cruz de Carabuco. 
Según Ramos Gavilán, la existencia de la cruz de Cara-
buco se reveló a propósito de la riña de las dos parcialidades 
que habitaban Copacabana: los urinsayas y los anansayas. 
En un día de la fiesta de Corpus Christi, los indígenas apro-
vecharon para celebrar en secreto uno de sus propios festi-
vales religiosos. Embriagados, comenzaron a discutir y se 
fueron a las manos. En medio de la disputa, los urinsayas 
acusaron a los anansayas de «forasteros y advenedizos, gen-
te sin tierra, ni propia patria, mantenidos por piedad en la 
suya». Los anansayas se defendieron con el argumento de 
que ellos llegaron allí porque los mandó el inca, quien cono-
cía la perversidad de los urinsayas. Los tildaron también de 
«mal inclinados idólatras, y echizeros». Adujeron que los 





























































pretendiendo quemar una Cruz que consigo traya; y que 
ésta la tenían escondida, gustando de no manifestarla». Unos 
jóvenes, auxiliares del sacerdote del pueblo, apellidado Sar-
miento, escucharon la discusión e informaron al padre de 
lo oído. El cura interrogó, alagó y amenazó a los ancianos 
indígenas hasta lograr descubrir que la cruz mencionada se 
hallaba enterrada en un lugar aledaño a la laguna. De allí la 
sacó y la colocó en una capilla. 
No se sabe con exactitud la fecha cuando el padre Sar-
miento «vino a sacar a luz el tesoro escondido, que estaba 
en tres partes, y una plancha de cobre, con que la Cruz esta-
va ceñida». El madero «por espacio de muchos años estuvo 
sin ningún adorno» en la capilla, donde la colocó Sarmiento. 
El año 1600 debió ser, no obstante, cuando el obispo de los 
Charcas, Alonso Ramírez de Vergara a su paso por Carabu-
co, realizó una investigación sobre la cruz. A partir de estas 
averiguaciones, determinó que el madero era una reliquia 
santa dejada en el lugar por uno de los discípulos de Cristo. 
Mandó que se colocara «en lugar decente, para que fuesse 
venerada, como el milagro pedía» (Ramos Gavilán 67-68). 
El obispo también mandó que se cavara de nuevo en el lugar 
donde se había hallado el madero. Allí se encontró el único 
de los tres clavos que estaba ausente de la cruz. Ramírez de 
Vergara se llevó el clavo consigo a Chuquisaca y lo colocó en 
una gaveta. Después de su fallecimiento, el entonces presi-
dente de la Real Audiencia de La Plata lo tomó del cajón y lo 
trasladó a España (Ramos Gavilán 68-69).
Al detalle de llevar un trozo del madero de Carabuco, 
Ocaña agrega la historia de la cruz y la del hombre/após-
tol que la llevó al área andina. También, en otro momento 
del mismo pasaje, sugiere que su madera desafía las leyes de 
la física, pues es tan pesada que se hunde al echar solo un 
segmento muy pequeño y delgado de ella en un envase de 
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agua: «como se podrá hacer la expiriencia con la raja que yo 
llevo conmigo, como yo la he hecho muchas veces» (318r)61. 
Estos elementos refuerzan su pretensión de hacerle creer al 
lector que viajó a Carabuco para ver la cruz legendaria. Su 
ponderación de la madera que la conforma y el pasaje sobre 
la materia finaliza con una frase en la que, ahora sí, delibera-
damente, intenta falsear su recorrido: «Advierto esto de paso 
en mi viaje porque también es cosa notable y de memoria 
digna» (319r).
Debe añadirse que en otra parte de este mismo segmento 
narrativo, Ocaña menciona, indirectamente, el lago Poopó, 
sin aclarar si lo vio o no: «Y después se hace otra laguna muy 
grande, a la cual le han dado vuelta y la han boxeado por 
todas partes y no le han hallado desaguadero; de suerte que 
toda la vida está en un ser. Y aquella agua que le entra no 
saben por donde desagua. Y así, se entiende que se debe de 
ir por debajo de tierra, por parte secreta, en estotra laguna 
principal» (315r y 315v). Por el después con el que se inicia 
la referencia es patente que el fraile no visitó el lago y que 
desconocía la gran distancia existente entre el lago Titicaca y 
el lago Poopó62. Este intervalo equivale a unos 350 Km desde 
la Municipalidad de Desaguadero.
61 Sobre el peso sobrenatural de la madera de la cruz de Carabu-
co, Ramos Gavilán relata que el santo o discípulo de Cristo puso la cruz 
«donde los echiceros solían hazer sus juntas; y todo el tiempo que estuvo 
puesta allí, enmudecieron los demonios cesando de dar respuestas; de aquí 
tomaron motivos los idólatras, de lançar la Cruz en la laguna, la qual por 
ser de madera tan pesada, y tener tal propiedad, que hasta una muy pequeña 
raja en el agua se hunde (aunque en presencia de ellos se les iva a fondo), 
por la mañana la hallavan sobre el agua, intentaron viendo esto quemarla, y 
gastaron mucha leña, y tiempo, y no pudiendo salir con lo que pretendían la 
enterraron, como emos visto» (81). 
62 El lago Poopó es «el segundo en Bolivia por su extensión. Está 
situado en el centro del departamento de Oruro, comienza en Poopó y ter-
mina en Pampa-Aullagas; ocupa una superficie de 2.790 kilómetros cuadra-
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Ilustración 9. Mapa de la cuenca hidrográfica formada por el lago Titicaca, 
el río Desaguadero, el lago Poopó y el salar de Coipasa en la meseta del 
Collao, Bolivia. La línea limítrofe que atraviesa el lago Titicaca divide hoy 
sus aguas entre los territorios de Perú y Bolivia. Mapa de la autora.
dos; tiene de largo 99 kilómetros y de ancho, 50. Su altura sobre el nivel 
del mar es de 3.700 metros. Su profundidad es varia . . . El Pampa-Aullagas 
se comunica subterráneamente con las ciénagas de Coipasa y Chipaya de 
Carangas» (Bolivia. Oficina Nacional 60-61). Como Ocaña señala, «[e]l 
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Al menos en un caso, la mentira o la distorsión de los 
hechos se proponen deslucir una institución rival de Ocaña 
en sus misiones de esparcir la fe guadalupense y de reco-
ger limosnas en las Indias. Como se ha señalado antes, fray 
Diego cuenta que visita el Monasterio de Guadalupe de 
Pacasmayo, al noreste de Perú, donde los agustinos dirigen 
un centro de oración y peregrinación, dedicado a la mis-
ma advocación que él representa. Al pasar por el pueblo, el 
monje queda muy impresionado con la labor exitosa de los 
agustinos. Admira el despliegue ritual de la exhibición de la 
efigie de Santa María de Guadalupe en la iglesia: 
Y cuando la enseñan a los pasajeros, es con mucha devoción, 
porque para quitalle y correr los velos, salen de la sacristía 
los frailes con ciriales encendidos y vestidos de almáticas63 
y el preste64 con capa. Y mientras quitan dos velos, tañen 
los indios las chirimías65 y repican las campanas y el pres-
te inciensa la imagen con mucha devoción; lo cual se hace 
todas las veces que la enseñan de la manera que queda dicho, 
a cierta hora del día después de vísperas, para la cual hora 
está toda la gente, que quiere ver la imagen, junta. Y les dan 
mucha limosna (39r-39v). 
Además de la ceremonia para mostrar la réplica mariana, 
a Ocaña también lo impacta la popularidad del templo, la 
cantidad y calidad de peregrinos que recibe y la riqueza del 
monasterio en donaciones, tierras y cosechas: «Y así todos 
dejan limosna a la casa, con lo que se sustentan y con las 
desagüe del lago no es visible; pero a cierta distancia aparece un río, que va a 
dar a la laguna salada de Coipasa» (Guillén y Guillén 43). 
63 almática «dalmática» ‘una de las vestiduras eclesiásticas que los 
diáconos usan en particular’ (Cov.).
64 preste ‘presbítero’ (Cov.).
65 chirimía ‘instrumento de boca a modo de trompeta’ (Cov.).
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rentas que tienen, que son buenas dehesas66 y tierras de pan, 
a donde todo el año en este valle de Guadalupe se coge tri-
go» (39r). Un poco más delante vuelve sobre el tema de la 
extensión de los terrenos agustinos y destaca la abundancia 
de fuentes de alimentación: «Y todas aquellas dos leguas de 
Guadalupe es todo de la casa. Y dentro tienen muy buen 
estanco grande con mucho pescado; y son muy [ilegible] 
regalados de pescado por estar tan cerca la mar de allí. Final-
mente, es casa que tiene lo que ha menester de pan y ganado 
para su gasto» (39v). Dada «toda la gente principal que por 
allí pasa» y se hospeda en el convento (39r), fray Diego se 
da cuenta de la gran fama del altar tanto en el norte de Perú 
como también en Lima. 
En apariencia, Ocaña queda muy satisfecho con el trato 
recibido allí: «Estuve solos tres días en esta casa adonde rece-
bí mucho regalo» (39v); pero, como se indicó al principio del 
capítulo 3, a su salida, después de horas de viaje, se da cuenta 
de que los agustinos no les dieron provisiones para el camino 
ni a él ni a sus criados. Con la alternancia del «allá» y del 
«acá», contrasta las costumbres de las dos instituciones en 
detrimento de la peruana: «Y entendiendo que me hicieran el 
alforja67 para el camino, como se usa allá, no previne nada. Y 
los mozos también se descuidaron conmigo, y yo con ellos 
sin llevar qué comer, porque esto de hacer alforja no se usa 
por acá» (39v-40r; el énfasis es mío). 
Las críticas de Ocaña al santuario norperuano comienzan 
ya antes de modo velado. Si bien reconoce el origen español 
de la réplica mariana del lugar y su poder milagroso, estable-
66 dehesa ‘campo de hierba donde se apacienta el ganado’ (Cov.).
67 alforja ‘Es un modo de talega, dividida en dos senos, en los cuales se 
reparte la carga para poderse llevar más cómodamente, o en la bestia o sobre 
los hombros, cargando la una parte al pecho y la otra a la espalda. En ella se 
guarda lo que se lleva de camino’ (Cov.). 
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ce diferencias entre esta y la escultura extremeña en el color 
y en el tamaño menor: «La imagen trujeron de España. Es 
pequeña y no tan morena como la de nuestra casa de España. 
Y hace muchos milagros y tienen con ella mucha devoción» 
(39r)68. Las imágenes religiosas se consideran «sustitutos 
afectivos que constatan la presencia de una ausencia y con-
suelan a los fieles que . . . [con ellas] se sienten asistidos» 
(Doménech García 79). Por estas razones, si los feligreses 
reconocen en una copia la imagen milagrosa concreta de la 
que esta es trasunto y suplantación, la conexión emocional 
entre devotos e imagen será más intensa; de allí la importan-
cia de la exactitud de la réplica del objeto sagrado original y 
la relevancia de los comentarios de Ocaña. 
68 Según la Crónica moralizada, esta imagen se debió al capitán Fran-
cisco Pérez Lezcano, «feudatario de Cherrepe, i señor de Pacasmayo». Este 
vivía en la ciudad de Trujillo, del virreinato peruano, donde fue injusta-
mente acusado de colocar «libelos infamatorios» en las puertas de varias 
casas nobles de la ciudad. Con la presión de las personas calumniadas y los 
testimonios de dos testigos que habían visto de noche el bulto de una perso-
na del mismo porte de Pérez Lezcano, el corregidor, quien de por sí le tenía 
ojeriza, lo apresó, lo juzgó y lo condenó a muerte. La noche antes de que lo 
condujeran al cadalso, el condenado se encomendó a «la Virgen Santísima 
de Guadalupe Estremeña». Le prometió que si lo libraba de morir, «pasaría 
a España, i traería del original de Guadalupe un verdadero retrato, que fuese 
venerado, i servido en su valle de Pacasmayo, el qual entregaría a los Reli-
giosos de san Agustín». En la madrugada, un platero capturó al verdadero 
culpable mientras clavaba un libelo en la puerta de su tienda, en la que se vio 
luego que tildaba al platero de judío. Después de su liberación, el capitán 
Francisco Pérez Lezcano viajó a España «i continuó su camino a la casa de 
Guadalupe, erario del cielo, i cielo de milagros». En el santuario, cumplió 
con sus devociones y donaciones y trató con los jerónimos custodios de la 
imagen virginal su deseo de copiar la escultura para poder pagar su promesa. 
Los monjes, considerando su caso y su ruego, le concedieron permiso para 
que un escultor que Francisco Pérez Lezcano había llevado de Sevilla eje-




















































































































Paradójicamente, Antonio de la Calancha narra en 1638 
que la imagen de la Virgen para el santuario de Pacasma-
yo resultó una réplica tan fiel, que los frailes jerónimos, a 
quienes se refiere como «Serafines de aquella arca santísima», 
rehusaron dejarla ir a Indias después de que habían acep-
tado, a ruego del capitán Francisco Pérez Lezcano, que un 
escultor sevillano copiara su imagen de María de Guadalupe: 
«Viendo los Padres Gerónimos, que el retrato parecía su ori-
ginal, zelosos de amor, o consultando inconvenientes, nega-
ron arrepentidos lo que concedieron afables; con ruegos no 
se mejoraron, con limosna que ofrecía no se redugeron». El 
pleito se resolvió con la intervención del nuncio, quien falló 
a favor de Pérez Lezcano (4:1256). 
Estas historias, legendarias o no, subrayan la importancia 
concedida a la fidelidad de las copias de las imágenes famosas. 
Que el trasunto, ejecutado siglos después del original en otro 
trozo de madera, fuera exacto al modelo es de por sí un hecho 
milagroso; divulgarlo atraería a los devotos. Curiosamente, y 
como prueba de la competencia feroz entre las instituciones 
religiosas, mientras los agustinos dispersaban la idea de poseer 
en Pacasmayo otro «verdadero retrato» de María de Guada-
lupe, fray Diego, como jerónimo, argumenta diferencias con 
el original extremeño. Esta misma rivalidad con los agusti-
nos podría explicar el que Ocaña ignore en su Relación el 
monasterio de los agustinos en Saña, fundado el 5 de octubre 
de 1584. Hoy en día, el templo ya no existe como tal, pero a 
través de lo que resta de su estructura —la armazón, los arcos, 
el techo, la cúpula, el claustro, algunos recintos y muros— es 
evidente que el edificio era grande y hermoso69.
69 La Crónica moralizada explica que el templo se creó «sin patrón 
singular», pero desde su misma fundación, se fue llenando de ofrendas gra-
cias a los milagros de una imagen de san Nicolás de Tolentino, que se hizo 
muy popular (Calancha 5:1924). 
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De regreso a la situación de Ocaña, al saber de la carencia 
de alimentos para la ruta, el jerónimo describe con dramatis-
mo su reacción de desilusión y desvanecimiento. Equipara el 
hambre que pasó con el muy sacrificado ayuno del traspaso, 
el cual es, según Autoridades, aquel que se realiza desde el 
Jueves Santo al mediodía hasta el Sábado Santo al tocar a 
Gloria: 
Y cuando yo los oí decir que no llevaban nada, desmayé, de 
manera que no pensé llegar con vida al pueblo de los indios, 
al cual llegamos a las cuatro de la tarde tan traspasados de 
hambre70 que, si fuera Viernes Sancto, fuera verdadero ayu-
no del traspaso. Y fue de manera que olvidé todo el regalo 
que me habían hecho con la falta de la alforja. Y dije que la 
fiesta tuvo buen principio y mal fin (39v).
Mientras antes reconoce el éxito total de la empresa guadalu-
pense de los agustinos, Ocaña toma como excusa la falta de 
la alforja para desmeritarla. Con este fin, emplea tres estra-
tegias: 1) contrasta la costumbre de Guadalupe, en España, 
de entregar alimentos al peregrino a su marcha del santuario, 
con la ausencia de esta práctica en Pacasmayo: 
Y preguntándome después qué me había parecido del con-
vento y de la casa de Guadalupe, otros frailes de la misma 
orden de San Augustín, les respondía que bien me había 
parecido. Y diciéndome que si era como la de España en el 
hospedar a los peregrinos, respondía que en recebirlos sí, 
pero que en despedirlos no se parecía en nada, porque no 
hacían el alforja y pasaban mucha hambre los que se descui-
daban, como yo (40v).
70 traspasarse de hambre ‘estar en suma necesidad’ (Cov.).
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2) Se pone a sí mismo como víctima al intensificar su sufri-
miento en la ruta a Chiclayo. El intervalo, largo de por sí, 
se prolonga psicológicamente por el padecimiento de fray 
Diego. El monje se asegura así la empatía del lector. De esta 
identificación emana también la apreciación de la costumbre 
del santuario extremeño. La estimación sigue en incremento 
al leer la enumeración lenta de cada uno de los alimentos 
espléndidos que tradicionalmente llevan los feligreses salien-
tes de la hospitalidad del monasterio de Cáceres. Para hacer 
hincapié en cada uno, el monje se vale del polisíndeton: «No 
puedo dejar de encarecer las muchas veces que se me venían 
a la memoria, en esta jornada tan larga, aquella pierna de car-
nero y el pan y el queso y la bota del vino que dan al güésped 
en Guadalupe cuando se quiere partir» (40v). 
3) Ocaña modifica en su relato la ruta de su viaje de Norte 
a Sur para contraponer con inmediatismo la generosidad de 
un cura franciscano residente en Eten al descuido o la taca-
ñería hacia el peregrino de los agustinos ricos de Pacasmayo. 
Fray Diego aclara que se desvió a Eten para visitar a un sacer-
dote educado en su Monasterio de Santa María de Guadalupe. 
El franciscano lo trató con la esplendidez que aprendió en el 
cenobio extremeño: «como se había criado con aquella abun-
dancia de la hospedería de nuestra casa, me regaló mucho y 
me recibió con mucho contento. Y diome la noche que llegué 
muy buena cena y otro día71, almuerzo, con tanta abundancia 
de manjares que yo satisfice aquí la hambre que había pasado 
antes, el día que salí de Guadalupe sin alforja» (41r). 
Según la ruta narrada en la Relación, el itinerario desde el 
desembarco de Ocaña en Paita es el siguiente: Paita → Piura 
→ Olmos → Saña → Casa de Guadalupe (Pacasmayo) → 
Chiclayo → Eten → Trujillo. Sin embargo, la ruta que debió 




























































































































































seguir se compone de una secuencia diferente: Paita → Piura 
→ Olmos → Chiclayo → Eten → Saña → Casa de Guada-
lupe (Pacasmayo) → Trujillo (Ilustración 11). Una ojeada al 
mapa es suficiente para percatarse de la longitud de las dis-
tancias. Tratándose de un área de dunas y de obligados des-
plazamientos nocturnos para evitar el sol implacable, como 
el mismo fraile lamenta en varias instancias, un trayecto de 
progreso al sur hasta Guadalupe (hoy en el departamento de 
La Libertad) y de retroceso al norte hasta Eten (en el moder-
no departamento de Lambayeque) sería impensable. Ade-
más, en ningún momento del relato de esta parte del viaje, 
Ocaña plantea un retorno que justificaría su itinerario. 
Al emplazar por error deliberado el pueblo de Eten como 
punto posterior y próximo a Guadalupe de Pacasmayo, Oca-
ña contrapone con prontitud el «olvido» de los agustinos a la 
«memoria» del franciscano criado en el santuario peninsular. 
Este monje, a quien Ocaña erige en este contexto en repre-
sentante o sustituto de la institución matriz (vocablo deriva-
do del latín ma¯ter ‘madre’), satisface el hambre del jerónimo 
—ahora en su rol de peregrino— como una madre atenta 
haría con su hijo. Suministra el alimento durante la visita del 
feligrés y después de ella. Y es en esta coyuntura donde fray 
Diego escribe el fragmento citado antes en el capítulo tres, 
en el que menciona los productos de calidad incluidos en 
la alforja, prodigada por fray Francisco de Santa María, y le 
endilga al Nuevo Mundo el apelativo de «tierra de olvido» 
(41r-41v). Como otra prueba más de la desmemoria —pues 
se recuerda al sujeto mientras se le tiene ante los ojos—, en 
Pacasmayo la alimentación ocurre solo mientras el fiel está 
presente en la casa de devoción. Ocaña parece insinuar tam-
bién que los sacerdotes europeos de procedencia distinta a la 
de fray Francisco y, por ende a la suya misma, son más sus-
ceptibles de padecer de la amnesia del Nuevo Mundo. 
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En definitiva, la meta de los sacerdotes del santuario de 
Pacasmayo es imitar las actividades del monasterio cacere-
ño de reconocida veneración: «Y los frailes, a imitación de 
España, hospedan a los pasajeros y les dan de comer» (39r); 
la de Ocaña es demostrar que, por más que traten de igualar 
su funcionamiento al de la institución en la puebla de Gua-
dalupe española, los agustinos nunca podrán equiparársele 
del todo. 
Por último, se dirige la atención hacia el asunto confu-
so de los criados en la Relación. Ocaña subraya su soledad 
en los caminos dificultosos de las Indias. Con la imagen del 
monje abrazado solo a su mula en la puna altísima, helada 
y desolada, «el medio cuerpo en el sepulcro y el medio de 
fuera» (347r)], la pesadumbre y los afanes del jerónimo se 
agrandan para el lector. Su relato lo presenta ya tiritando y 
sin aliento, abandonado a su suerte en los empinados y neva-
dos senderos andinos, ya sudando y cegado por el resplan-
dor del sol, quemándose hasta los tobillos al hundir sus pies 
en los hirvientes y movibles arenales costeños, sin apenas 
beber, comer ni dormir. 
A veces, en el camino, lo acometen jaquecas y fiebres; 
no obstante, en calamitoso estado febril, debe proseguir la 
marcha solitaria. No hay duda de que el viaje apoteósico 
del jerónimo en cumplimiento de las funciones asignadas 
constituyó una empresa de gran dificultad; pero también 
el texto busca acentuar el sacrificio de fray Diego, intensi-
ficar el trabajo pasado y exaltar la capacidad para encarar 
sin corromperse la perversidad de este Nuevo Mundo. Una 
de las estrategias de Ocaña para encarecer sus afanes en las 
Indias y su habilidad para resolver, sin apoyo, los problemas 
es ocultar el socorro de criados. 
Los monjes jerónimos tenían un permiso real inicial para 
llevar en este viaje a las Indias dos criados casados y uno sol-
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tero (Villacampa, La Virgen 329). Ocaña sugiere en su rela-
to que los criados llegaron a Sevilla, pero que no pudieron 
embarcarse por complicaciones en el proceso de solicitud 
de autorización. El atraso lo confirma el hecho de que con 
fecha posterior a la de la salida de la flota en que viajaron, el 
rey les concedió permiso a Posada y Ocaña para que llevaran 
dos criados solteros en lugar de dos casados (Villacampa, La 
Virgen 330). El documento, tal vez resultado de trámites de 
última hora en Sevilla, no se expidió a tiempo y los frailes, 
Ocaña se queja, tuvieron que partir solos: 
. . . estuvimos esperando los mozos y el donado que había 
de venir con nosotros, hasta el sigundo día de febrero, que 
fue la Purificación y fiesta de Nuestra Señora. Y habiendo 
dicho misa en su altar de Barrameda, nos fuimos a embarcar 
a los galeones, solos y sin criados; que la falta grande que 
nos hicieron no puedo encarecer, ansí para por los caminos, 
después que llegamos a las Indias, como por la mar; que 
no teníamos quien nos sirviese ni quien nos diese un jarro 
de agua, que en la mar es gran falta. Esta se suplió con los 
soldados que venían en los galeones (2v-3r; los énfasis son 
míos). 
Si el problema era que en vez de criados casados les habían 
llegado solteros, queda la interrogante de por qué no se 
embarcaría al menos uno de los hombres; disponían para ello 
de cédulas reales desde julio de 1598. El asunto se complica 
más cuando en el capítulo sobre «los llanos de Paraguay y 
Tucumán» Ocaña menciona, inadvertidamente, «un criado 
mío que truje desde Sevilla» (114r). Este desliz prueba que 
debió embarcarse al menos uno de los mozos. Tal vez para 
escamotear este hecho, en ninguna parte del códice se men-
ciona por el nombre a empleados españoles. En ciertos pasa-
jes, Ocaña se refiere a «mi criado» (fols. 32r, 143v y 145r), 
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«mi mozo» (fols. 49v y 51r) o a «un mozo mío» (fols. 49v y 
51r) o también, de pasada, a indígenas o negros anónimos, 
no individualizados —ni siquiera a través de rasgos de perso-
nalidad—, que lleva en su travesía como criados.
En el capítulo «Cómo partimos para la ciudad de Panamá 
y de qué suerte», Ocaña se refiere a «dos mozos que cogi-
mos en los navíos, los cuales me sirvieron hasta que volví de 
Potosí» (14r). Esta cita podría indicar que hizo arreglos con 
los hombres durante la navegación de Puerto Rico a Car-
tagena o de Cartagena a Portobelo, como parecería apoyar 
otro pasaje donde menciona: «los dos criados que habíamos 
tomado y cogido en Portobelo» (26r). Otra instancia es la 
mención de los criados en los primeros capítulos mientras 
lleva cuenta precisa de los gastos en los que él y su compa-
ñero incurren durante el viaje. Por ejemplo, al embarcarse 
hacia Lima desde Panamá señala: «nos fletamos nosotros dos 
y nuestros criados, a veinte pesos ensayados cada persona» 
(24v; el énfasis es mío); en contraste, en la misma navegación, 
al desembarcar anticipadamente en Paita debido al estado de 
su compañero, ya grave de muerte, fray Diego expresa que, 
si bien ambos llegaron muy enfermos y débiles al puerto, 
por ser más joven, él debió salir a buscar indígenas para que 
lo ayudaran a llevar a fray Martín a la habitación que el mis-
mo fray Diego había ido antes a alquilar al pueblo (25v). 
Ciertamente, toda narrativa mitifica y, como Gabriel 
García Márquez establece en su Crónica de una muer-
te anunciada, el intento de componer un relato fiable, que 
reconstruya los sucesos tal y como sucedieron, está conde-
nado al fracaso. Además, el narrador garcia-marquiano de la 
Crónica parte del olvido intrínseco en que se halla el lugar al 
que retorna y desde donde narra. Este aspecto ya predice la 
futilidad del esfuerzo: «volví a este pueblo olvidado tratando 
de recomponer con tantas astillas dispersas el espejo roto de 
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la memoria» (6). Ocaña también se ubica en la tierra del olvi-
do, pero se distancia, explícitamente, de la ficción, del equí-
voco y del engaño. En su narración no existe un diseño de 
multiperspectivismo, de negociación de versiones con otros 
personajes o de confabulaciones con el lector. El relato de su 
experiencia de viaje es unívoco y absoluto; en ese sentido, su 
versión del mismo es dogmática. 
Ocaña expresa en su Relación una concepción conven-
cional de la verdad; para él, enunciarla o escribirla posee 
una relevancia ético-religiosa. Aparte de insinuar, como se 
vio antes, que su procedencia guadalupense lo protege del 
padecimiento de la desmemoria, no debe perderse de vista 
que su discurso insiste en la veracidad de su relato y en 
su disposición a sujetarse a tal fidelidad fáctica: «tratando 
en todo verdad, porque no escribo sino lo que he visto y 
esprimentado con apercibimiento»72 (168r). Ante el carác-
ter insólito de algunos fenómenos que cuenta o describe, 
reitera, firmemente, su compromiso con la exactitud para 
incentivar la credulidad de su audiencia: «Que nadie se 
admire de lo que oyere, pues trato verdad; y si no, no me 
atreviera a escribirlo» (168r). 
Fray Diego también parece contar con la idea de la ver-
dad en el Renacimiento, procedente de los historiadores 
griegos Heródoto, Tucídides y Polibio y de las historio-
grafías romana y medieval. Según Eliade Pittarello, la idea 
clásica de la veracidad del relato se supedita al testimonio 
directo y personal del hecho. La verdad depende de la since-
ridad declarada y del prestigio del autor que asegura decirla 
(49). Por esto, la resolución del monje de no perder la fe del 
receptor lo conduce incluso a recordarle que como religioso 
72 apercebimiento ‘disposición y preparación con que uno está dis-
puesto a obrar’ (Aut).
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está obligado a no mentir: «Con mi[e]do escribo esto; pero 
cuento verdad, en ley de sacerdote» (171r). En cuanto al 
peso del testimonio en la Relación de Ocaña, Elena Altuna 
interrelacionó la dimensión autobiográfica del texto con su 
aspecto testimonial y señaló que ese lazo supone un pacto de 
credibilidad entre el autor-narrador-protagonista y el lector 
(«‘En esta tierra sin memoria’» 128). 
Un cuidadoso seguimiento de los acontecimientos narra-
dos en la Relación, especialmente en los capítulos sobre el 
reino de Chile, Potosí, la laguna de Chucuito, Huamanga y 
Cusco, da cuenta de varios desaciertos e imposturas de Oca-
ña. De seguro, habrá otras metamorfosis, equivocaciones, 
olvidos y omisiones73, deliberados o no, en su manuscrito, 
73 Por ejemplo, la Relación de Ocaña no alude a su despedida final de 
Lima. No cuenta nada de su navegación desde el puerto del Callao, de su 
llegada al virreinato de Nueva España ni de su traslado por tierra. Tampo-
co constata su estadía en la ciudad de México. Es evidente que durante este 
tiempo y en esta ciudad fray Diego se dedicó a la redacción de sus aventuras 
australes: «Y cuando me partí de Lima, la di a una persona que la tratase con 
regalo porque la mula era muy buena para de rúa y para de camino» (346v; 
el énfasis es mío). En el códice, la fecha más tardía a la que alude es 1607, la 
cual se encuentra al pie del dibujo del toqui o jefe mapuche Anganamon (93v). 
Para este año, el monje debía encontrarse en México porque su manuscrito 
no menciona dos hechos de inicios de 1606 que tuvieron un gran impacto 
en Lima y que, de haberlos presenciado o conocido, Ocaña habría citado. Se 
trata de las muertes del virrey Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Mon-
terrey, el 10 de febrero de 1606 y del arzobispo de la Diócesis de Lima, el hoy 
canonizado San fray Toribio Alfonso de Mogrovejo, sucedida el 23 de marzo 
de 1606. Al arzobispo lo tomó la gravedad de la muerte en Semana Santa, en el 
área norteña del virreinato, mientras realizaba viajes misionales. Precisamente, 
sintió «los primeros síntomas de su mal» en el santuario de Nuestra Señora 
de Guadalupe de los monjes agustinos en Pacasmayo, «al pie de la histórica 
imagen» (Vargas Ugarte 2:116); pero falleció en Zaña. En este pueblo, como se 
señaló antes, también había una iglesia imponente de San Agustín. La muerte 
de Toribio Alfonso de Mogrovejo sucedió el Jueves Santo, 23 de marzo de 
1606 en la casa del padre Juan de Herrera Sarmiento, a donde llegó el 21 de 
marzo (Guía 11, 15 y 29; Vargas Ugarte 2:117; Castro 205-08) muy enfermo. 
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cuyas existencias podrían escapar para siempre el escrutinio 
del lector; y, ciertamente, la voluntad del narrador sería que 
escabulleran su atención, porque la lectura de un relato sobre 
experiencias ajenas se aproxima a un acto de fe. 
El autor espera del receptor una actitud confiada, el aban-
dono de la suspicacia, una apertura a la persuasión, pues par-
te del principio, asumido en general por ambos, de que es él, 
en definitiva, quien posee el conocimiento de sus vivencias y 
de que estas son reales. El lector, no obstante, aunque indul-
gente, no debe olvidar en esta instancia que Ocaña aspira a 
impresionarlo y que, por otra parte, como señala Roy Pas-
cal en Design and Truth in Autobiography, la memoria no 
es solo imprecisa, sino también tramposa, por lo que puede 
conducirnos por senderos falsos (19).
De regreso al asunto de la salida de Ocaña de la ciudad de Lima, el hecho de 
que Martín Pérez de Gallare, uno de los mayordomos de la cofradía guada-
lupense de Potosí, escribiera directamente al monasterio cacereño el 30 de 
marzo de 1606 y no a Ocaña (V. carta transcripta en Villacampa, La Virgen 
335-37) es otro indicio de que el monje ya se hallaba entonces fuera de Perú. 
Finalmente, en México, fray Diego murió en 1608 en el palacio arzobispal. 
Allí fue recibido, de seguro, porque el arzobispo, García de Santa María 
Mendoza y Zúñiga, pertenecía a la Orden de los jerónimos; sin embargo, 
este también falleció el 5 de octubre de 1606 (Peña, Introducción 8-10). Por 
tanto, conjeturo que Ocaña debió salir de Lima en enero de 1606 y llegar 
a México unos meses después, antes de la muerte del prelado jerónimo. La 
popularidad del culto establecido a Nuestra Señora de Guadalupe de Tepe-
yac debió hacer imposible el avance de la comisión de Ocaña en el virreinato 
de Nueva España. 
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5 
ars memoriae y la CanCión, 
la Comedia y los dibujos
Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria 
buscándote a ti, Señor, y no te hallé fuera de ella . . . 
Así, pues, desde que te conocí, permaneces en mi memoria y 
aquí te hallo cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti.
 San Agustín, Confesiones, X, XXIV, 141-43
San Agustín honra de forma suprema la memoria al seña-
larla como una de las tres potencias del alma (X, VIII, 93-94; 
X, XVII, 121-23)74. Estas, la memoria, el discernimiento y la 
74 James J. O’Donnell no está seguro de que Agustín de Hipo-
na practicara el arte de la memoria ni que su tratamiento de la memo-
ria dependiera de las doctrinas del arte mnemotécnica. Alega que no hay 
indicación de que san Agustín hubiera leído el texto crucial de la Retóri-
ca a Herenio. Conoció De oratore, pero nunca alude a la sección sobre 
mnemotecnia de esta obra. Tampoco manifiesta evidencias seguras de que 
conociera o practicara el arte de la memoria. Lo más que se podría decir, 
continúa O’Donnell, es que se valió de un depósito de imágenes con-
gruentes con esta técnica (177).
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voluntad, son a la vez la imagen de la Santísima Trinidad en 
el ser humano (Velázquez de Azevedo 3v; Yates 49). Pero 
también, se desprende del epígrafe agustino de Confesiones 
que encabeza este capítulo, la memoria «es el lugar donde 
Dios reside en el ser», como expresa con belleza Fernando 
R. de la Flor en atención a las disquisiciones de San Agustín 
(71; Agustín X, XXIV, 141-45). Pedro Mexía en su Silva de 
varia lección parte de Cicerón y Plutarco para afirmar que 
la memoria es semejante o equivalente a la divinidad por-
que hace presente lo pasado (569). Velázquez de Azevedo, 
además de referirse también a Cicerón y a Plutarco, escribe 
que otros autores llaman divinidad humana a la memoria. 
Explica que esta divinidad humana debe entenderse como 
una semejanza con Dios, creada por el mismo Ser Supremo, 
y que «resplandece maravillosamente en el anima racional». 
Es aquí precisamente donde residen las tres potencias que, 
como enseñan los teólogos y se expresó antes, representan 
las Tres Divinas Personas en el ser (3r-3v).
En el diseño cosmológico de Velázquez de Azevedo, 
la memoria pertenece al primer móvil o esfera celeste y a 
la jerarquía superior de los ángeles. También «en el diui-
no Archetipo, principio yexemplar de todo, corresponde 
a la primera persona». De ahí que la memoria se atribuye 
al Padre, el entendimiento al Hijo y la voluntad al Espíritu 
Santo (4v-5r). El emplazamiento sublime de la memoria y su 
divinización se reconocen también en los antiguos. Se adoró 
en Grecia en Palas Atenea, quien igualaba a Zeus en sabi-
duría (Diccionario de la mitología mundial). Más tarde los 
romanos le rindieron culto en Minerva, su diosa equivalente 
a la griega Palas Atenea. 
La sustitución cristiana de los altares romanos a la diosa 
Minerva por santuarios a María establece una aproximación 
de las cualidades de estas entidades divinas. Entre los distin-
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tivos del carácter de ambas se identifica la guarda celosa de la 
virginidad, por ejemplo. Uno de los altares más famosos en 
Castilla donde la figura de la Virgen se superpuso a un altar 
de Minerva se halla en Talavera de la Reina. El padre Luys 
Ariz en su Historia de las grandezas de la Ciudad de Auila 
(1607) da testimonio de este olvido impuesto sobre las creen-
cias antiguas o «sanción memorística», como Harriet Flower 
(XIX) denomina este tipo de proceso amnésico intencio-
nal: «Y en la hermita de nuestra Señora de Talavera, nuestra 
Señora de Prado, tan celebrada en ella, la fiesta de las Mon-
das, sacrificios Gentilicos, que sus naturales hazian a la Dio-
sa Palas» (I:35v). La sustitución de la memoriosa Minerva 
por la Virgen María no canceló las festividades romanas de 
las Mondas dedicadas a la diosa. Como Ariz también docu-
menta, después de la instalación de la hermita cristiana, las 
celebraciones tuvieron continuidad en las fiestas en honor de 
Nuestra Señora del Prado. La festividad anual se solidificó 
en la Edad Media y continúa hasta hoy. En consecuencia, 
la memoria, representada antes en Minerva, pasa a ser una 
de las cualidades propias de María. Velázquez de Azevedo 
insinúa este patrimonio memorístico al señalar que en Ávila 
los cristianos veneran a la Virgen «en lugar de los sacrificios 
Gentilicios, que alli solian hazer a Minerua, ò Palas, que . . . 
es lo mismo que memoria» (5r).
5.1. La «sancta memoria» de María de Guadalupe 
La Canción mayor se recitó en la iglesia de San Francis-
co en el marco de la fiesta de entronización de la imagen de 
Santa María de Guadalupe, pintada y enjoyada por Ocaña 
para la Villa Imperial de Potosí. Esta celebración tuvo lugar 
en el verano de 1600 y no en septiembre de 1601, como 
escribe fray Diego. El jerónimo no realiza una declaración 
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explícita de autoría de la Canción mayor, incluida en los 
folios 154r-157r; pero el poema podría ser suyo. 
Congruentes con su misión, los versos se empeñan en 
la petición de generosidad de los potosinos hacia la nueva 
imagen y contienen el germen de varios de los temas de la 
obra teatral del monje: el asunto de los cristianos prisioneros 
en tierras musulmanas, las plegarias de estos a la Virgen de 
Guadalupe y las liberaciones milagrosas de esos cautivos. A 
diferencia de las 21 canciones entonadas en enero de 1602 
en La Plata, cuya autoría y recitación pública Ocaña atri-
buye, con encarecimiento, al padre Sebastián de Mendoza 
(223r), un niño declama la Canción mayor en Potosí. Ade-
más, el mismo jerónimo copia el texto de la Canción mayor 
en su manuscrito; mientras que otra persona con caligrafía 
distinta a la suya pasa al códice las canciones de Sebastián de 
Mendoza (224r-232r), tal vez este mismo autor. En otra parte 
(259r-301v), otro copista diferente agrega a la Relación los 
seis sonetos, también ajenos, como Ocaña cumple con acla-
rar, recogidos en La Plata en la misma celebración de 1602. 
Que la Canción mayor se compuso en especial para la fiesta 
potosina es patente en la última estrofa. En ella la voz lírica 
alude a la pintura de Santa María de Guadalupe en proceso 
de entronización y a los frailes franciscanos que reciben el 
cuadro en su templo.
La Canción mayor consta de doce estrofas: once de trece 
versos llanos y una de seis versos llanos. Las diez primeras, 
una combinación de endecasílabos y heptasílabos, constitu-
yen estancias; la onceava, atípica en la composición, presenta 
una combinación de endecasílabos y dos eneasílabos, y la 
última estrofa forma una lira de seis versos. Las diez estancias 
poseen rima consonante con la fórmula ABCBACcDdEE-
FF. La penúltima estrofa cambia ligeramente la fórmula de 
las estancias en los versos eneasílabos —el séptimo y el octa-
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vo— a ABCBACDEEFFGG. La fórmula rítmica de la lira 
es AaBBCC. Todas las estrofas finalizan en pareados y la 
mayoría de las estrofas contiene, al menos, cuatro de ellos.
La primera estrofa es el exordio; desarrolla el tópico de 
la falsa modestia. La voz poética expresa su ansia de que el 
asunto sagrado de la composición le preste las facultades 
espirituales y artísticas para crear el poema. Con zozobra 
aparente por su audacia, se pregunta si es el hijo de Déda-
lo «que osado / volaba y fue en el mar precipitado». En la 
figura de Ícaro, el sujeto fusiona dos contrarios en tensión: 
la elevación de su empresa poética y la bajeza de su talento 
creador. En los dos últimos versos, asumiendo un tono entu-
siasta y confiado, se distancia del personaje mitológico con 
fe en que su «intento justo» lo salvará.
La estrofa segunda hace una salutación a la Virgen en la 
que manifiesta su carácter de forastera en Potosí, pero a la 
vez destaca la necesidad que hay de ella en ese lugar donde 
su imagen nueva se presenta. Exalta sus poderes infinitos y 
su intercesión milagrosa ante los peligros de sus devotos, de 
quienes guarda memoria. Este rasgo de María resulta excep-
cional en las Indias, donde Ocaña reprocha con insistencia la 
escasa memoria de sus habitantes. La estrofa tercera comenta 
el caso de los cautivos en tierras árabes y cómo la Virgen les 
agradece las invocaciones con el prodigio de sacarlos de las 
mazmorras. La estrofa cuarta enfatiza la cantidad enorme de 
prisioneros liberados por María y el misterio de las conver-
siones abundantes de musulmanes después de presenciar las 
salidas milagrosas de sus cautivos. También alude a la inter-
vención favorable de la Madre de Dios en los enfrentamien-
tos armados de sus fieles.
Los cinco primeros versos de la estrofa quinta se dedican 
a glorificar el poder de la Virgen. Comienzan con el porten-
to más elevado, su vencimiento de la muerte, manifiesto en 
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la resurrección de difuntos. Siguen con la devolución de las 
facultades físicas a mancos, cojos y ciegos. El verso cinco 
menciona el auxilio en alta mar a los navegantes en peligro y 
el seis compara a la Virgen con Cristo por sus conversiones 
de descreídos. Como pórtico a la estrofa siguiente, se hace 
referencia a los innumerables exvotos depositados en el tem-
plo por los fieles agradecidos de los milagros de la Virgen.
La estrofa sexta detalla las ofrendas que, en acción de gra-
cias y como recuerdo de sus favores, los feligreses dedican 
a Santa María: figuras de partes del cuerpo humano; instru-
mentos de sujeción, como cadenas y grillos; representacio-
nes de dos animales temidos: uno americano, el caimán, y 
otro con tradición bíblica, la ballena. Como en la historia 
de Jonás, los marineros víctimas de ballenas reciben la mise-
ricordia de Dios, pero a través de su Madre, en el caso de 
quienes imploran a la Morena de las Villuercas. La estrofa 
séptima expresa el propósito de la Nueva Madre de venir 
desde el «diestro polo» para darse a conocer a los aborígenes 
ajenos al culto a Jesús y a la Virgen de Guadalupe. La voz 
poética se dirige a la «dichosa villa» pidiéndoles que apoyen 
la adoración de la imagen para que les sirva de escudo con-
tra los castigos divinos. La estrofa octava exhorta a Potosí a 
que ofrezca riquezas para recibir favores. La estrofa novena 
conmina a los extremeños, en particular, a ser generosos con 
la Virgen. Sin nombrar de manera explícita el Real Monas-
terio de Santa María de Guadalupe, alude al asiento de la 
Virgen en Cáceres y a la obligación de los extremeños de ser 
dadivosos, tal como María y el cielo lo han sido con ellos. La 
estrofa décima implora a la Virgen que sea la guía de la villa y 
que transforme a sus habitantes. La onceava retorna al tópi-
co de la falsa modestia. Declara el fracaso de la voz poética 
cuyo ingenio intenta en vano expresar lo sagrado. Alaba a la 
Virgen, glorifica su poder y reitera su carácter de «sagrada y 
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bendita forastera». La estrofa doceava ruega favores para la 
villa, para los frailes franciscanos que acogen el lienzo y para 
los adoradores de la imagen.
Los destinatarios del poema son la Virgen, la ciudad 
de Potosí y los extremeños. A partir de la segunda estrofa 
y hasta el verso nueve de la séptima, la voz poética invo-
ca a María. Los cuatro últimos versos de la séptima y toda 
la octava estrofa se dirigen a la Villa Imperial de Potosí. La 
novena enfoca el discurso en la nación extremeña. La estrofa 
décima retoma la alocución a la Virgen, que ya no se abando-
na hasta el final del poema.
No hay discurso directo hacia los indígenas en la com-
posición. El sujeto lírico, en concordancia con la percepción 
predominante entonces del aborigen americano como un 
cuerpo sin cualidades espirituales inherentes, condenado sin 
alma al trabajo, menciona a los nativos de modo referencial 
y degradado. En el colectivo de los habitantes de Potosí, los 
emplaza en una posición envilecida por su desconocimiento 
de la Virgen y sus creencias diferentes: «indio bárbaro, remo-
to», «el más inculto» y «el desconocido». 
Si bien no puede negarse el intento de Ocaña de atraer a 
los indígenas para que donen limosnas, el jerónimo no tiene 
autorización del monarca español para formar cofradías de 
indígenas: «Y si, como la cédula del rey decía que el asen-
tar cofadres se entendiese solo con los españoles, no tratara 
dello sino que lo callara, fuera más la limosna de los natura-
les que la de los españoles. Y así, los obispos no me daban 
licencia para que asentase indios, tiniéndose al tenor de la 
cédula del rey» (159r-159v). El deseo de que la credencial no 
especificara que debía reclutar cofrades solo entre los penin-
sulares delata la frustración del monje con dicho mandato. 
En esta instancia pondera los beneficios económicos que 
recibiría para su monasterio extremeño si esta prohibición 
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no se hallara explícita en la cédula real que porta consigo. 
Se trata de la credencial que debe presentar a las autoridades 
civiles y eclesiásticas del Nuevo Mundo para allanar su cami-
no. Este impedimento limita sus acciones como procurador. 
De ahí que en sus textos para las audiencias de las festivi-
dades que organiza se dirija, con ahínco, a los oyentes que 
pueden reportarle mayores beneficios económicos a la casa 
matriz de Guadalupe.
El poema es reiterativo, lo que demuestra que se creó 
para su recitación en la ceremonia de entronización y no 
para ser leído en contemplación. Además, en cuanto a su 
función como recurso mnemotécnico, debe ser claro y emo-
tivo para dejar una impresión impactante en la audiencia. El 
texto insiste, por un lado, en los elementos esenciales para 
promover la fe en Santa María de Guadalupe: su poder y, 
como evidencia del mismo, el agradecimiento de sus devo-
tos, visible en las ofrendas depositadas en el templo de las 
Villuercas; por otro, reclama las donaciones de los fieles de 
Potosí en este nuevo altar de la Virgen extremeña. 
A partir de la segunda estrofa, el verbo dar en indica-
tivo y en imperativo podría condensar el contenido de las 
estancias y de la lira: 1) Estrofa 2: Tienes memoria de tus 
fieles y los libras de peligro → Tú das; 2) Estrofa 3: Eres 
agradecida y liberas al cautivo que te invoca → Tú das, y 3) 
Estrofa 4: Liberas del cautiverio árabe y concedes victorias a 
los guerreros → Tú das. 4) La estrofa 5 puede resumirse en 
dos ideas que entroncan con las tres estrofas anteriores y las 
cuatro siguientes: Tus poderes no tienen límites y los tem-
plos están cubiertos de recuerdos de tus fieles agradecidos → 
Tú das y los devotos dan. 5) Estrofa 6: Los exvotos no caben 
en el templo → Los devotos dan; Estrofa 7: Villa, apoya el 
culto → Villa, da; Estrofa 8: Villa, ofrece plata fina; habitan-
tes, den tributo y sacrifiquen riquezas para obtener ganan-
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cias → Villa, da para recibir; Estrofa 9: Extremeños ofrezcan 
→ Nación extremeña, da. La estrofa 10 dirige un ruego a la 
Virgen para que sea «norte y guía / de aquesta villa» y así se 
acabe «el desvarío de la perdida gente», pero también pide, 
con un verbo de marcadas connotaciones mercantiles, la for-
mación de una cofradía en Potosí «que a vos os cuadre y a 
Dios cuadre» (el énfasis es mío)75. La última estrofa se inicia 
con el imperativo «Dad» dirigido a Nuestra Señora.
El anuncio de las victorias bélicas para aquellos que invo-
can la protección de la Morena de Cáceres es palpable para el 
auditorio en el éxito de los españoles en el virreinato, quie-
nes han ganado el territorio y sujetado a la mayoría de los 
aborígenes; es decir, el texto aprovecha, de manera implícita, 
los logros de la conquista y colonización del Nuevo Mun-
do. Que el poema halague a los extremeños («fuerte nación, 
brava y osada, / poderosa, gallarda y extremeña») como 
poseedores afortunados de la Virgen y que una gran parte 
de los encomenderos de Potosí sea oriunda de la «dichosa 
Extremadura» constituyen pruebas tangibles de que Nuestra 
Señora de Guadalupe beneficia a los suyos.
Pronto en la segunda estrofa, la voz poética «pregona» 
la «fuerza, poder, milagros, gloria» de la Virgen; y como 
cimiento de estas prendas, destaca «la sancta memoria». De 
este atributo divino irradian todos los otros rasgos favore-
cedores de sus fieles, pues el texto expresa que la Madona 
socorre sin tardanza a sus adoradores. El valerse del nombre 
de Santa María de Guadalupe graba en su retentiva divina al 
feligrés y de allí proviene el auxilio requerido: «Y la sancta 
memoria / que tenéis de los vuestros, bien se sabe; / pues 
75 cuadrar es ‘convenir y ajustarse con el entendimiento’ (Covarru-
bias), pero en otra de sus acepciones significa ‘tocar en parte’ (Corominas). 
Parece haber una anfibología y que el primer significado citado se aplica a 
Dios y el segundo, a la Virgen.
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del peligro más estraño y grave cualquier devoto vuestro 
hacéis que salga, / como de vuestro nombre en él se valga» 
(154r-154v). En el resto del poema, los cautivos, mancos, 
cojos, ciegos, navegantes, guerreros y muertos transforman 
su situación gracias a la memoria de Santa María de Guada-
lupe. Luego, los poderes de retención de los fieles, incremen-
tados por merced de los mismos milagros, se manifiestan en 
las dádivas monetarias y en las expresiones de agradecimien-
to que cuelgan de las paredes del templo de las Villuercas. Se 
trata de un ciclo sin fin en el que la memoria divina de María 
recicla las de sus fieles complacidos.
Esta «divina y sancta forastera» trae a los territorios aus-
trales el don memorístico ausente de ellos. Y es que en esta 
noción de las Indias como la tierra del olvido, Ocaña goza 
del respaldo de Aristóteles quien, según Velázquez de Aze-
vedo, establece que las naciones «más aptas, y capazes para 
la memoria» se encuentran al norte y las de «poco entendi-
miento . . . habitan debaxo del Septentrion». La frialdad de 
la región septentrional «reconcentra el calor natural adentro, 
por cuya causa tienen mucha humedad y calor, que les haze 
ser memoriosos, y tienen buena imaginativa, y esto mismo 
dice Galeno». Debido al clima, los habitantes de las regiones 
del sur no tienen la sequedad y dureza en el cerebro para 
retener. De ahí que al ser la sustancia del cerebro de poca 
consistencia, las figuras se borren con facilidad (18r). 
Por otro lado, la carencia de la memoria natural perju-
dica el entendimiento y la imaginativa. En efecto, como la 
retentiva es fundamental, si aquella falla las dos potencias 
últimas fracasan como facultades del conocimiento, «pues no 
se podria filogizar, discurrir, juzgar, ni imaginar sin la memo-
ria, que sin ella carecerian de materia, y quedaran los hom-
bres faltos» (Velázquez de Azevedo 18v). Así, este don que 
la Virgen recién llegada trae consigo posee un alcance mucho 
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mayor que el enfrentamiento del olvido. El apego piadoso a 
Santa María de Guadalupe promete conceder a sus creyentes 
indianos la fortificación de su capacidad intelectiva, la cual 
los preceptistas ligan además a la virtud. López Pinciano en 
su Philosophia Antigua Poetica (1596) define la virtud, con 
base en Aristóteles, como «vna fuerça del alma, mediante 
la qual obra según entendimiento». Con ella, el ser humano 
puede distinguir y elegir lo bueno de lo malo, para merecer 
o desmerecer (22-3). 
Además de las razones orgánicas y climáticas antes 
expuestas —la consistencia del cerebro según la frialdad o 
el calor ambientales—, hay otros motivos de procedencia 
cósmica causantes de que algunas naciones demuestren poca 
memoria y otras carezcan totalmente de ella. Estos alega-
tos no se elucidan. Por el contrario, se ofrecen misteriosos y 
caprichosos: «la naturaleza del cielo, y el Sol y las influencias 
de las estrellas, imprimen en ellos calidades contrarias a la 
memoria». No se explica cómo o por qué los cuerpos celes-
tiales se empeñan en insuflarles a ciertas naciones esas pro-
piedades opuestas a la posesión y al cultivo de la memoria; 
no obstante, Velázquez de Azevedo, sucintamente, expone 
su influencia implacable como un hecho indiscutible (129v). 
Desde la perspectiva de Ocaña, aunque sin admisión suya al 
respecto, si en las Indias no hay retentiva, debe asumirse que 
el cosmos se alinearía para negarles ese don, en el que, según 
vimos, san Agustín afirma que mora Dios.
La imagen de María arriba de la mano hábil de Ocaña a 
«districto / menesteroso de tan gran matrona». La necesidad 
de la Virgen en las tierras australes tramonta las peticiones 
cotidianas de los fieles para elevarse al terreno metafísico. La 
Madona posee el don divino de la memoria y se espera que ella 
pueda brindar su elixir memorístico a estas naciones, a las que 
ni el cosmos ni la localización geográfica auxilian para dotar-
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las de esta potencia del alma. La Canción mayor destaca que 
el socorro celestial de Santa María de Guadalupe impulsa la 
memoria y con ella la obsequiosidad de los devotos hacia su 
«Casa» terrenal; pero el texto se cierra hábilmente con dos ver-
sos que suplican que esta reciprocidad se establezca en direc-
ción contraria. Los favores a la imagen de Ocaña en la tierra 
potosina podrían generar con antelación el compromiso divi-
no de la Virgen memoriosa y agradecida: «y a quien le tuvo, de 
tan sancta imagen / nunca vuestros favores se le atajen».
5.2. La Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe: compila-
ción sensible de historia y milagros
«Detrás de todo relato se esconde inexorablemente la 
memoria, aunque ésta aparezca bajo especies diversas», ase-
gura Aurora Egido a propósito de Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, de Miguel de Cervantes. Parto de esta senten-
cia lúcida de Egido para enmarcar la idea fundamental que 
demuestra que el comentario del drama de Ocaña pertenece 
al estudio de la memoria en su Relación de viaje: ninguna de 
las historias que componen la Comedia de Nuestra Señora 
de Guadalupe y sus milagros proviene de la imaginación del 
monje. Detrás de cada una de las anécdotas diversas de la tra-
ma se halla la memoria de la tradición acumulada por poco 
más de trescientos años sobre la patrona de Extremadura. 
Lo que proviene de la inventiva del monje es cómo recrea o 
evoca los relatos desglosados en cada sección. 
La memoria entonces no es un asunto tratado en la tra-
ma de la Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe y sus 
milagros, pero la composición del texto depende de ella. Por 
ejemplo, para explicar el ocultamiento de la talla de Guada-
lupe en una cueva de las montañas de las Villuercas, Ocaña 
tiene que recrear la historia del rey visigodo Rodrigo como 
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causante de la caída de España ante los musulmanes. Este 
episodio crucial de la historia legendaria peninsular perte-
necía a la memoria colectiva española, como también reco-
nocen Blanca López de Mariscal y Abraham Madroñal 
(40). No hay duda de que los españoles residentes en Potosí 
conocían al dedillo los hechos narrados en versos popula-
res y en obras como la Cronica del rey don Rodrigo con la 
destruycion de España: y como los moros la ganaron (Alcalá 
1586), de Pedro de Corral. Ocaña incorpora este pasaje al 
drama para explicar el impacto de esa historia en la figura de 
madera de Guadalupe de Cáceres; mientras, implícitamente, 
lo relaciona con la pintura creada por él mismo. Se trata de la 
conexión trasatlántica que Kenneth Mills comenta («Diego 
de Ocaña’s Hagiography» 62).
También la liberación de cautivos en tierras musulma-
nas, el auxilio en las batallas y las curaciones milagrosas 
pertenecían a la cultura oral y escrita hispánica. Carlos G. 
Villacampa apunta que la aportación guadalupense al teatro 
español que llegó al siglo XX «es bien exigua o al menos 
desconocida; pero, con todo, casi nos atreveríamos a asegu-
rar que a ella debe añadirse gran parte de los milagros de la 
Virgen de Guadalupe, sobre todo, muchos de los escritos en 
los siglos XV y XVI, que para poder figurar entre las loas, 
autos y comedias religiosas de aquellos siglos, no precisan 
otro retoque que el metro o el diálogo» (Grandezas 313-14). 
De hecho, como señala Mills, el mismo Ocaña se valió para 
su Comedia de la memoria tradicional de la materia milagro-
sa guadalupense; pero además probaré que, como el mismo 
Mills sospechó, el jerónimo consultó la Historia de Nuestra 
Señora de Guadalupe consagrada a la soberana majestad de 
la Reina de los Angeles, milagrosa patrona de este santuario 
(1597), de fray Gabriel de Talavera para ayudarse en la escri-
tura de su Comedia («Diego de Ocaña’s Hagiography» 62). 
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A la vez, Talavera debió consultar a los monjes mayores del 
santuario y el «Libro de los milagros» del monasterio cace-
reño para escribir su Historia76.
Otro aspecto relevante es que la Comedia se representa 
durante los festejos de entronización del cuadro de Ocaña. 
Por lo tanto lo visual —esencial para la memoria natural 
y artificial desde que Cicerón estableció la vista como el 
sentido por excelencia de la percepción y los escolásticos 
abrazaron este principio en la vida piadosa— adquiere una 
jerarquía elevada en el proceso de institucionalización del 
culto de Santa María de Guadalupe en Potosí. Llevando el 
asunto más allá, diría que los diversos espacios y tiempos 
del drama actúan como los loci y las acciones en cada uno 
de estos lugares como las imagines agentes del ars memora-
tiva. Para facilitar el recuerdo de la historia de Guadalupe, 
todavía a principios del siglo XVII Ocaña no podía contar 
con materiales impresos. Desde esta perspectiva, lo que Gerli 
alega sobre la estructuración del edificio mnémico de Santa 
Teresa en Las Moradas del Castillo Interior (1577) para sus 
hermanas carmelitas en España, se aplica también al Nue-
vo Mundo: «aunque ya existía el libro impreso como medio 
establecido de recolección, aún era una cultura oral que 
dependía de los métodos y recursos retóricos consagrados 
desde la antigüedad clásica» (156).
76 El ensayo «La leyenda y milagros de la virgen de Guadalupe en el 
teatro hispanoamericano de principios del XVII», de María Eugenia Díaz 
Tena, estudia la obra de Ocaña. Su hipótesis central es que la Comedia del 
jerónimo se basa en los cuatro primeros capítulos del «códice 1 de milagros 
de la Virgen guadalupense, que contiene los milagros más antiguos y una 
versión de la leyenda» de la fundación del monasterio. El códice se ha con-
servado siempre en el Archivo del Monasterio de Guadalupe (144). En mi 
opinión, es la Historia de fray Gabriel de Talavera que Ocaña carga consigo 
por los caminos americanos la que debió servirse de ese y otros cuardernos 
de milagros.
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Ocaña emprende el establecimiento de la tradición de 
adoración de su imagen pintada en conexión con la talla ori-
ginal que, en última instancia, recibirá en Cáceres las dona-
ciones. Para lograrlo, debe presentar la historia milagrosa de 
la escultura extremeña. Esta vez desea superar la vivacidad 
potencial del sermón y se dispone a darles los instrumentos 
a los espectadores para que al querer hacer memoria de las 
obras de la Virgen Morena puedan formar y retener sus pro-
pias imágenes efectistas a través de los personajes y las accio-
nes del drama. La Comedia como herramienta mnemónica 
tenía sentido según los principios memorísticos de la época 
que afectaban tanto la memoria natural como la artificial. 
Juan Huarte de San Juan, por ejemplo, afirma en su Examen 
de ingenios para las ciencias (1575 y 1594) que «las cosas que 
imaginamos con mucho cuidado se fijan bien en la memoria, 
y lo que con liviana consideración tractamos, luego se nos 
olvida. Y de la manera que el escribano cuando hace buena 
letra la acierta a leer, así acontesce a la imaginativa que, si 
sella con fuerza, queda la figura en el cerebro bien señalada, 
y si no, apenas se puede conoscer» (200-01). La memoria 
es para Huarte de San Juan una especie de depósito, «una 
potencia pasiva y no activa», porque «hacer memoria de las 
cosas y acordarse dellas después de sabidas, es obra de la 
imaginativa, como el escribir y tornarlo a leer es obra del 
escribano y no del papel» (201). De ahí que con su Comedia 
Ocaña contribuya con figuraciones sólidas al trabajo poste-
rior e invisible de la imaginación de los fieles; es decir, para 
formar sus propias imágenes del asunto (rerum), los espec-
tadores se pueden auxiliar de las percibidas por los sentidos 
de la vista y del oído durante el espectáculo. La noción del 
escenario como una fuente probable de llamativas imágenes 
memorísticas ya viene sugerida en Cicerón (De oratore 188; 
Yates 18).
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Si se extrae el arte memorística de los bastidores invisibles 
de la mente, como han hecho Frances A. Yates, Aurora Egido 
y Fernando R. de la Flor —y otros como E. Michael Gerli— 
y se expone su influencia en el discurso literario y artístico 
como soportes de la piedad cristiana, la pintura o imagen viva 
y la Comedia del jerónimo se ofrecen como imágenes exter-
nas de las cosas. El lienzo tiene un papel pasivo; es como una 
imagen sin pasado a la que los espectadores deben adherir los 
hechos representados en el escenario. La Comedia se vale de 
múltiples recursos impactantes como apariciones, muertes, 
resurrecciones, batallas, cuevas, hermitas, palacios, reyes, un 
papa, la comicidad, la violación de una joven bella y virgen, 
entre otros, para asegurar su eficacia como medio mnemo-
técnico. En cuanto a la pintura, Ocaña se encarga de que el 
retrato de María, aun teniendo como tema la figura virginal, 
la cual no se presta para impactar por el sosiego intrínseco 
de la representación de la Madre con el Niño, se convierta en 
una imagen agente. Lo logra con el ingenio de fijar al lien-
zo una multitud de perlas, piedras preciosas y joyas ricas de 
primorosa elaboración. Al final, el proceso de concomitancia 
de retrato y Comedia debería causar que, cuando los fieles —
espectadores frente al escenario mientras asisten a la represen-
tación teatral— se dirigieran a la capilla de la iglesia franciscana 
donde la imagen se colocaría indefinidamente, recordaran en 
sus reflexiones devotas la historia de los milagros de la Virgen 
extremeña (Chang-Rodríguez, El Discurso Disidente 217-18). 
De este ejercicio, se robustecería su fe en la Morena de Cáce-
res y, en consecuencia, las dádivas. 
5.2.1. Los primeros estudios de la Comedia 
Carlos G. Villacampa no fue el primer autor en ocupar-
se de la Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe y sus 
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milagros. Los primeros trabajos críticos sobre la obra datan 
de 1895 —treinta y nueve años antes del primer estudio de 
Villacampa— y se deben a Vicente Barrantes. El reconoci-
miento a Barrantes se empaña, sin embargo, porque adaptó 
su versión del texto de una copia defectuosa realizada por el 
entonces famoso crítico Manuel Cañete y porque, al seguir 
los apuntes de Cañete, atribuyó como él la pieza teatral a un 
fray Diego de Prades77.
Felipe de Soto y Posada, dueño del códice de Oca-
ña desde 1861, le dio un acceso tan limitado del mismo a 
Cañete, cuyo objetivo era transcribir el drama del manus-
crito78, que este realizó una copia con muchos errores y 
equivocó el nombre del escritor79. Al no disponer de tiem-
77 El mérito de Villacampa, cuyos trabajos son pioneros e imprescin-
dibles, consiste en presentar, a través de algunos datos biográficos, la figura 
desconocida de fray Diego de Ocaña en su artículo de 1929 y en transcribir 
y publicar la primera edición de la Comedia con un trabajo sobre la misma 
en 1934. 
78 Me pregunto cómo le llegarían noticias a Manuel Cañete de la pieza 
teatral de Ocaña y del manuscrito donde la Comedia se halla. Tal vez el 
bibliófilo extremeño Bartolomé José Gallardo, quien fue dueño del códice 
de Ocaña, o algún allegado suyo, le habrá informado a Cañete de la existen-
cia de esta obra teatral mientras este hacía sus investigaciones sobre el teatro 
español. 
79 Vicente Barrantes, en su primer trabajo sobre la obra teatral de 
Ocaña, comenta las condiciones de préstamo del códice de Ocaña que tuvo 
Manuel Cañete: «Según el Sr. Cañete, hállase este manuscrito al final de 
un grueso volumen que de sus viajes por América escribió el jeronimiano 
fray Diego de Prades, cuyo manuscrito paraba en poder del erudito astur 
Sr. Soto Posada, que se lo facilitó por tan brevísimo tiempo en uno de sus 
viajes á Madrid, que no lo tuvo Cañete para copiar la comedia con esmero, 
ni menos, por consiguiente, para cotejarla y corregirla» (Barrantes 1895b, 
46). El error de atribución fue corregido gracias a las publicaciones de Villa-
campa en 1929, 1934 y 1942. Quien no consulte al franciscano y lea solo los 
artículos decimonónicos de Barrantes, podría persistir en la equivocación. 
Por ejemplo, en un artículo del padre Teodoro Fernández, canónigo archi-
vero de la Catedral de Coria-Cáceres, titulado «La Virgen de Guadalupe 
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po para leer la Relación, que revela el nombre del autor 
como «fray Diego» (folios 7r y 26r) y como «fray Diego de 
Ocaña» (folios 55v, 56r, 56v, 110r, 113v, 320v), Cañete tomó 
la firma de un Diego de Prades o Pradel, repetida como en 
ensayo de rúbrica entre las dos primeras notas preliminares 
a la Relación, por la del autor80.
El ensayo de Barrantes no incluye la fecha en la que 
Cañete tuvo acceso al manuscrito, pero si se lo prestó Felipe 
de Soto y Posada, como precisa, y no el hijo de este, debió 
ser entre 1861, año de su adquisición, y 1864, cuando el due-
ño falleció. Barrantes realizó una «copia» de la Comedia de 
Ocaña a partir de la defectuosa de Cañete: «El códice, ade-
más, está muy deteriorado y es la letra por extremo revesada; 
pero las lagunas y defectos de la copia de Cañete no son tan-
tos que yo no pudiera, en 1880, corregir la que saqué para mi 
uso, por lo menos medianamente y con arreglo a los dictados 
del buen sentido» (Barrantes, «Una comedia inédita» 46).
El primer comentario de Barrantes sobre la Comedia de 
Nuestra Señora de Guadalupe y sus milagros se publicó en 
Madrid, en La ilustración española e hispanoamericana, en el 
número 111 de la revista del 22 de enero de 1895. El segundo 
en los autores dramáticos», al hacer referencia a la Comedia de la Soberana 
Virgen de Guadalupe, atribuida a Cervantes, aclara «que no ha de confun-
dirse con la hermosa en fondo y forma y hasta en titulación del P. Fr. Diego 
de Frades» (1974, 266). Pese a la imprecisión del comentario y a la ligera 
diferencia en el apellido, sospecho que las fuentes del padre Fernández para 
realizar esta alusión rápida son los trabajos de Barrantes y que se refiere a la 
Comedia de Ocaña.
80 Como encontrar el nombre de Ocaña en el manuscrito requiere 
su lectura, este tipo de error es posible. Por ejemplo, en 2003 y en 2007, 
al revisar el fichero de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo, encon-
tré identificado el M-215, correspondiente al manuscrito de Ocaña, como: 
«Expedición de unos frailes franciscanos a Puerto Rico y relato de las aven-
turas que pasaron. S. XVII. 5 fols. +360÷ 1 fol. ÷5 fols. Papel. 220 x 155.c. 
195 x 125. En. en piel».
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se publicó el mismo año en la sección «Bibliografía guadalu-
pense más correcta y copiosa que la publicada en el aparato 
para la Historia de Extremadura» del libro Virgen y Mártir. 
Nuestra Señora de Guadalupe: Recuerdos y añoranzas. Este 
trabajo es una versión un poco más corta del mismo ensa-
yo publicado en La ilustración española e hispanoamericana. 
En su «Bibliografía guadalupense», escrita para enaltecer el 
valor cultural del Real Monasterio de Guadalupe, Barrantes 
se ocupa de catalogar y comentar las obras que conforman 
la biblioteca extremeña. Entre ellas, registra un manuscri-
to («Tomo en 8.º, holandesa, de X —481 páginas») titulado 
«Cuatro comedias famosas de la Virgen de Guadalupe». La 
primera obra de este manuscrito es la «Comedia de Nues-
tra Señora de Guadalupe y sus milagros, compuesta por fray 
Diego de Prades, de la Orden de San Gerónimo. Representa-
da en la ciudad de la Plata (Chuquisaca) en Enero de 1602. 98 
fojas mss. copiadas de un códice» (Barrantes, «Bibliografía 
guadalupense» 313)81.
El análisis de la Comedia realizado por Barrantes se ocupa 
de ir por los pasajes centrales del drama y exponer su argu-
mento, explicar su pertinencia en el conjunto de la pieza, esta-
blecer asociaciones rápidas con las crónicas españolas, con la 
historia del culto popular de Santa María y con otras obras del 
teatro español dedicadas a la Virgen Morena de las Villuer-
cas, como la atribuida a Miguel de Cervantes. Al comparar 
los versos citados de su versión de la Comedia y el manus-
81 Las restantes tres obras que Barrantes pondera junto con la de Oca-
ña como «las cuatro más famosas y más típicas» son: 1) Comedia de la Sobe-
rana Virgen de Guadalupe y sus milagros, y grandezas de España (Sevilla, 
1617), atribuida con duda a Miguel de Cervantes, 2) Auto Sacramental de 
la Virgen de Guadalupe, de Felipe Godínez (Madrid, 1675) y 3) Comedia 
famosa de la Virgen de Guadalupe (Madrid, 1722), de Francisco Bances 
Candamo (Barrantes, «Bibliografía guadalupense» 313-314).
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crito de Ocaña apenas ubiqué errores. Corresponden a un 
par de preposiciones o a otros vocablos que no producen un 
menoscabo considerable del texto ni amenazan su significado.
En efecto, como señala Villacampa, que le enmienda la 
plana a Barrantes en su ensayo de 1934, este crítico comete 
errores en la atribución y en otros datos sobre el autor y 
su motivación para escribir el drama, como cuando sugiere 
que «la representación se daría como arbitrio y recurso de 
los religiosos extremeños para apaciguar la guerra civil de 
los Vicuñas» («Una comedia inédita» 46; Bibliografía gua-
dalupense 317). Debe reconocérsele, no obstante, su pene-
tración cuando al citar unos versos de la obra comenta: «La 
descripción de las Villuercas revela que el fraile jerónimo del 
Perú había visitado el monasterio de Guadalupe, sino era de 
la misma comunidad extremeña» (Bibliografía guadalupense 
322). En nota a su trabajo para la «Bibliografía guadalupen-
se», con conocimiento, a través de la Historia universal de la 
primitiva, y milagrosa imagen de Nuestra Señora de Guada-
lupe, de San Joseph, de que un jerónimo del Real Monaste-
rio había llegado a Potosí en la misma época de la puesta en 
escena de la obra en Chuquisaca, sospecha con agudeza que 
la primera representación del drama se verificó en Potosí y 
no en Chuquisaca y que el sacerdote recién llegado de Extre-
madura con un cuadro de la Virgen —pormenor erróneo— 
pudo ser el autor de la Comedia:
Al comenzar el siglo XVII arribó allí un fraile del monas-
terio extremeño con cierta comisión, llevando una pintura 
de la Vírgen, y al ver tantos paisanos y devotos de ella, les 
regaló el cuadro á condición de que se colocase en el nicho 
principal de la capilla mayor de San Francisco. Así con la 
mayor solemnidad se hizo en 1601, fecha que casi coincide 
con la de nuestra comedia, en la cual hay una alusión, que 
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veremos luego, también casi evidente, á la colocación de la 
Vírgen en San Francisco. ¿No sería en Chuquisaca, sino en 
Potosí, donde se representó la comedia, y aquella especie 
errata del copista? El difunto Sr. Cañete me aseguraba ser 
autógrafo el códice que disfrutó del P. Prades; pero ¿quién 
sabe? También es coincidencia peregrina que los dos frailes 
de nuestro Guadalupe que fueron á América por aquellos 
días se llamasen Diego, aunque ninguno de Prades (Barran-
tes, «Bibliografía guadalupense» 319).
5.2.2. Representación de la Comedia 
La Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe y sus mila-
gros se representó en Chuquisaca, durante las celebraciones 
de enero de 1602 y, según escribe el autor, se había estrena-
do cuatro meses antes en Potosí, en las fiestas de septiem-
bre de 1601: «esta comedia también fue propio trabajo mío; 
está puesta adelante en las fiestas que se hicieron después en 
Chuquisaca porque también la volvieron a representar allá 
otra vez de la misma suerte que en Potosí» (192v).
Las puestas en escena, entre otras actividades festivas en 
ambas ciudades, se realizaron para promover el fervor hacia 
la Virgen Morena y atraer a fieles, nuevos y antiguos, hacia 
las imágenes de Ocaña. La obra les da a conocer a los neó-
fitos y les recuerda a los españoles, en «esta tierra de olvi-
do», en especial a los nativos de Extremadura82, la leyenda 
prodigiosa del encuentro de la imagen en tierra extremeña 
y la fama del santuario cacereño, debida a los milagros de la 
imagen que allí se encuentra.
82 Ocaña dedica dos redondillas de la Comedia a los nativos de 
Extremadura: «Y a ti, nación estremeña, / mucho la Virgen te honró / pues 
en tu tierra gustó / ocultarse entre una breña. / Eres nación noble, hidalga, 
/ y todos es justo honréis / la Matrona que tenéis / para que en la muerte os 
valga» (254v).
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5.2.3. La construcción dramática de la obra
Se ha aludido, con razón, a la falta de unidad de tiempo 
y espacio y a la multiplicidad de personajes de la Comedia 
de N. S. de Guadalupe y sus milagros, de Ocaña —hay unos 
46 sin tomar en cuenta los grupos que acompañan a los per-
sonajes centrales en distintos momentos del drama—. Teresa 
Gisbert en el estudio preliminar a su edición de la Comedia 
señala estos aspectos: «Las escenas de esta comedia, dispersas, 
distantes unas de otras hasta en más de 700 años, nos muestran 
a un escritor con poco manejo de la escena. Sus personajes son 
múltiples, y no se guarda unidad a través de la obra» (XVII). 
Esta variedad puede explicarse, no obstante, si se compren-
de una de las metas fundamentales del autor: representar la 
historia de la imagen adorada en el Real Monasterio de Santa 
María de Guadalupe. Como su agente en el Nuevo Mundo, el 
jerónimo busca consolidar, a través de esa historia, la validez 
del retrato de la Virgen que pintó, y en cuyo aniversario de 
entronización en Potosí en 1601 se representa la obra por pri-
mera vez83. Consecuentemente, revalidará también su pintura 
enjoyada de la Virgen, elaborada y entronizada en Sucre, la 
cual contaba con el apoyo de las más altas instancias clericales.
83 Respecto al desglose dramático de la historia de la talla sagrada, se 
puede establecer una comparación breve entre la obra de fray Diego y la 
Comedia de la soberana Virgen de Guadalupe, y sus milagros, y grandezas de 
España publicada por vez primera en Sevilla en 1615. La composición del dra-
ma es contemporánea a la de Ocaña, pues la licencia para su publicación fue 
expedida en Alcalá de Henares en 1598. En 1868, José María Asensio atribuyó 
esta Comedia a Cervantes con argumentos debatibles. En la obra, uno de los 
personajes centrales, Alarico, a quien se atribuye la protección de la imagen de 
la Virgen de la destrucción mora al llevarla consigo para ocultarla en un paraje 
extremeño, se encarga de narrar la historia de la figura antes del momento del 
rescate que él protagoniza. Ocaña, al contrario opta por desplegar en escena la 
historia de la imagen antes de su ocultamiento en Extremadura.
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La figura fundamental de la obra es la imagen, pues es 
la que tiene presencia escénica o referencial a lo largo de la 
comedia. La trama muestra su procedencia, su peregrinar, su 
descubrimiento prodigioso en un locus amoenus de Extre-
madura y sus milagros. La Comedia se inicia con la imagen 
de la Virgen colocada en el altar de la recámara del papa Gre-
gorio Magno. El pontífice se encuentra arrodillado ante ella al 
tiempo que ruega con humildad y contrición profundas por la 
salud de los romanos quienes, azotados por la peste, mueren 
sin remedio. Un ayudante de cámara del Papa anuncia la cura-
ción súbita de los enfermos en Roma. La reconciliación de 
Dios con los pecadores de la ciudad se ha producido gracias 
a la intercesión de la Virgen, ante cuya imagen milagrosa el 
pueblo romano ha implorado piedad en una procesión. Este 
episodio al comienzo del drama establece la procedencia de 
la imagen de Santa María de Guadalupe, con lo que se legi-
tima su valor. La figura extremeña proviene del mismo lugar 
donde se asienta la autoridad terrenal de la Iglesia católica. 
Para estrechar aún más esta proximidad, sale de la propia 
recámara del Sumo Pontífice romano, vicario de Cristo, 
sucesor de San Pedro y padre espiritual de todos los fieles.
Sin señalamientos de acto o jornada ni indicaciones numé-
ricas en el manuscrito, la Comedia se divide en dos partes, 
entre cuyas representaciones Ocaña anuncia un entremés: 
«Éntranse y acábase la mitad de la comedia. Hay entremés, 
y salen a empezar la otra mitad Bertolano, Alcalde villano, y 
un vaquero» (244v). No hay división explícita por escenas; 
los cambios se indican a través de las salidas y entradas de 
personajes, como también puntualiza Tatiana Alvarado Teo-
dorika en su ensayo «Un imperativo estudio de la comedia 
de Ocaña» (410). En la primera parte, pueden identificarse 
cinco núcleos temáticos fundamentales que equivaldrían a la 
primera fase del desarrollo dramático: el planteamiento. En 
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Ilustración 12. Fotografía de cuerpo entero de la Virgen de Guadalupe, de 
Sucre. La obra original es de fray Diego de Ocaña (1602). Foto de la autora.
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la primera secuencia de acciones, se establece la procedencia 
romana y papal de la imagen, su naturaleza sagrada y mila-
grosa y se explica cómo esta llega a España: el papa Gregorio 
Magno se la envía, como regalo, a su amado amigo San Lean-
dro, arzobispo de Sevilla.
El segundo núcleo temático presenta la causa poética de 
la pérdida de España ante los moros: el Rey Rodrigo domi-
nado por la pasión amorosa hacia Florinda, la hija del conde 
don Julián. El lance representa una variante del episodio 
bíblico en el que el rey David incurre en el pecado de luju-
ria hacia una mujer prohibida: la esposa de Urías (Samuel 
11). Según la tradición bíblica, esta intemperancia erótica 
precisa un castigo que alcanzará a los súbditos del monar-
ca. La joven figura la violación empleando la metáfora de 
una piedra preciosa, engastada en un anillo, destruida por 
el estoque del rey, un signo fálico. En otro nivel simbólico 
doble, la sortija arruinada representa el rompimiento del 
himen y de los vínculos y pactos establecidos entre señor 
y vasallo. La afrenta del Rey al honor del Conde causa la 
quiebra irreparable: 
Y es que teniendo yo esta sortija que va dentro desta car-
ta, con esta engastada esmeralda, sobre una mesa, suelta y 
descuidada, joya de mí y de los míos tan estimada, como es 
razón, cayó sobre ella el estoque real y, desgraciadamente, la 
hizo dos pedazos, partiendo por medio la verde piedra, sin 
ser yo parte de remediallo. Hame causado tanta confusión 
este desastre, que jamás podría mi lengua significar en el dis-
curso de mi vida. Padre mío, muy querido, remedia mi mal, 
si ser pudiere, porque en España yo no siento quien pueda 
remediallo (241v).
Florinda le pide a su padre venganza de la gran afrenta que 
afecta la honra de ambos. Trágicamente, la ira desembocará 
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en la guerra del vasallo, aliado a fuerzas foráneas, contra el 
señor. Con la historia del rey Rodrigo se plantea también el 
tema de los límites de la monarquía de derecho divino. Ángel 
Sánchez en «Teatro, propaganda y comercio en la Come-
dia de Nuestra Señora de Guadalupe y sus milagros» realizó 
antes algunos señalamientos similares a estos: 
Don Rodrigo es … condenado en la Comedia a perecer ante 
sus enemigos. Este castigo ejemplar muestra al público que 
quien detenta el poder, más que ningún otro personaje, está 
obligado a cumplir y hacer cumplir los principios religiosos 
y sociales que identifican a la comunidad. La desviación de 
las normas por parte del rey es causa de que el castigo alcan-
ce también a todo el reino (98).
En el tercer núcleo de la obra, cuyo escenario es la capilla en 
Sevilla de la imagen procedente de Roma, la Virgen les con-
cede la vista a un ciego y el oído a un sordo. Una mujer que 
vende cirios y un sacristán que pide limosnas para el recinto 
están presentes en el templo. Se alude así a la tradición de la 
venta de las velas y de la colecta de limosnas en la capilla de 
la Virgen. En el cuarto núcleo, el conde don Julián se entera, 
a través de una carta de su hija Florinda, de la afrenta perso-
nal del rey godo Rodrigo, quien ha violentado a la joven; el 
conde jura venganza. Un jefe moro, aliado al noble agravia-
do, promete destruir España y luego se presencia la derrota 
del rey Rodrigo y sus cortesanos. La carta de Florinda a su 
padre es el único fragmento en prosa de la Comedia. Ocaña 
la copia casi textualmente84 del capítulo IV, Libro I, folios 
84 Las variaciones entre la carta de Luna y la de Ocaña son: «junta-
mente» segunda línea en Ocaña, «junto» en Luna; «escrebir» tercera línea 
en Ocaña, «escribir» en Luna; «desta» sexta línea en Ocaña, «de esta» en 
Luna; «que» onceava línea en Ocaña, «cual» en Luna; «pueda» decimoter-
cera línea en Ocaña, «sepa» en Luna. Para finalizar, antes del vocablo 
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11v-12r, de la primera parte de La verdadera historia del rey 
don Rodrigo: en la qval se trata la cavsa principal de la per-
dida de España, y la conquista que della hizo Miramamolin 
Almançor, Rey que fue del Africa, y de las Arabias, y vida 
del Rey Iacob Almançor. Compuesta por el sabio Alcayde 
Abulcacim Tarif Abentarique, de nacion Arabe, y natural de 
la Arabia Petrea. Nueuamente traduzida de la lengua Ara-
biga, por Miguel de Luna vezino de Granada, Interprete del 
Rey don Phelippe nuestro Señor, de Miguel de Luna (c.1545-
1615), publicada en 1592 (primera parte) y 1600 (segunda 
parte)85. Por último, el quinto núcleo temático muestra cómo 
por la invasión musulmana los cristianos se ven en la nece-
sidad de esconder sus reliquias insignes en aislados parajes 
naturales. En consecuencia, un personaje oculta la imagen 
milagrosa de Santa María en una cueva.
En esta primera parte de la Comedia, Ocaña saca pro-
vecho dramático del conflicto en el que el rey Rodrigo es 
protagonista. Si bien la imagen de la Virgen es el elemen-
to central del drama y la leyenda del rey godo se despliega 
para explicar cómo la figura virginal llega a Extremadura y 
el porqué desaparece del culto por algunos siglos, la historia 
del rey Rodrigo se adueña de un gran espacio de la primera 
parte de la obra. Al presentar un desenlace, este pasaje del 
drama deviene en una comedia abreviada de final trágico, 
cuyo argumento se centra en los siguientes asuntos: el rey 
lujurioso, la joven noble que desdeña al pretendiente, la vio-
«Dios», en la despedida de la misiva, Luna escribe una «y»; esta no aparece 
en la versión de fray Diego.
85 La obra de Miguel de Luna es también la fuente de Lope de Vega en 
su comedia El último godo (El postrer godo de España), escrita entre 1599 
y 1603, para elaborar la misiva de Florinda, apodada la Cava, a su padre 
(Menéndez y Pelayo XLIV). El Fénix, sin embargo, versifica el texto de la 
carta (Vega Carpio 653).
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lación, la venganza del padre de la deshonrada y el castigo 
del monarca. El Rey aparece rodeado de dos nobles de su 
séquito, Crisanto y Gaudenio, y de dos personajes cómicos, 
el Loco y el Viejo. Los cortesanos, quienes escuchan las que-
jas del monarca por su afecto no correspondido, le aconsejan 
que violente a Florinda, al amparo de su autoridad real:
CRISANTO Escucha, advierte:
 Tu estrella, tu hado o suerte
 te inclina a solo querer
 a Florinda que es mujer;
 tú, Rey, la cosa más fuerte.
 Ella te desdeña a ti,
 como yo lo he visto aquí.
 Tú la adoras; pues, por fuerza,
 ve y haz que su gusto tuerza.
 Pues eres rey, pese a mí,
 en caso justo o injusto,
 con razón o contra ley,
 enderezado a su gusto,
 puede hacer, señor, un rey
 que no sea a todos muy justo.
 Amas, y eres rey, en fin,
 ella una mujer, y sin
 remedio alguno te mata,
 entra, y goza de la ingrata,
 pues sola está en el jardín.
GAUDENIO Crisanto ha dicho muy bien,
 rey eres, y solo quien
 puede hacer ley o no hacella.
 O naciera menos bella,
 o no mostrara desdén.
José Roso Díaz observa que los cortesanos «adulan a su 
señor y le animan a cometer una violación» (1989). En una 
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especie de mundo al revés —tópico clásico que, como se vio, 
Ocaña conocía muy bien—, la contrapartida a estas voces 
providencialistas e insensatas de los dos nobles viene a ser las 
réplicas del Viejo y del Loco. 
Según Adrienne Laskier Martín, a través de la Edad 
Media y del Renacimiento, la locura o la estulticia se asocia-
ron por tradición con la comicidad. En el siglo XV surgió y 
se desarrolló con rapidez la figura del loco «artificial». Bien 
como animador o como bufón muy estimado, el tonto o gra-
cioso hacía el papel de loco para poder criticar o ridiculi-
zar con la impunidad permitida a un personaje mentalmente 
inestable. Por esto, la estulticia, real o fingida, era muy visi-
ble en las sociedades del Renacimiento. Ahora bien, Martín 
añade, la historia del loco verdadero pertenece a la psiquia-
tría, mientras que la del loco artificial le es pertinente a la 
historia de la literatura (73). 
La tradición literaria de la estulticia obtuvo una gran 
popularidad en los siglos XV y XVI después de que Erasmo 
publicó el Elogio de la locura (Moriae Encomium) en 1511. 
Este libro marcó un hito en la literatura de la locura porque, 
contraria a la percepción anterior del tonto como ser inferior 
y pecador, ya que no buscaba el verdadero fin del ser huma-
no, Erasmo planteó que la humanidad y la felicidad se halla-
ban en la estulticia de la naturaleza humana. La tontería pone 
el mundo al revés porque los ideales de la razón, la sabiduría 
y la prudencia, paradójicamente, se muestran como menos 
ventajosos que la locura. Con el encanto de los argumentos 
engañosos de la estulticia, arguye Martín, Erasmo presenta 
la tolerancia como una lección moral. Los seres humanos 
no deben ser condenados sino comprendidos y aceptados 
con toda su necedad. Ser tonto es ser humano y es también 
parecerse a Dios. Incluso Erasmo reivindica la locura a un 
nivel máximo cuando la señala en Cristo. De la misma mane-
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ra, se puede decir que Erasmo intelectualiza y hace legítimo 
lo gracioso al conferirle una dimensión reflexiva y filosófica 
que trasciende la mera comicidad (73-77). 
Ciertamente, como se señaló antes, en una suerte de 
mundo patas arriba, los graciosos de la Comedia de Ocaña 
se oponen a quienes debían llevar en la corte la batuta de 
la razón, de la justicia y de la sabiduría. El Viejo alude con 
ironía a que los nobles, malos asesores, no están tomando 
en cuenta la honra del Conde, el padre de Florinda: «Gen-
til consejo. ¡Por Dios! / ¡Buena va la honra del Conde!». 
Los personajes cómicos afean la pérdida del dominio de sí 
y el abuso de poder del rey. Sus dardos irreverentes y joco-
sos sugieren que los propósitos libidinosos del monarca no 
debieron prevalecer frente a la legislación y al orden moral 
establecidos: «lunar con pelo en la cara / malo érades para 
estoque, / porque la ley os faltara» (236v) y «vos sois estoque 
con vuelta» (237r)86. Estas condenas al Rey podrían también 
remitir a otros actos reprobables de don Rodrigo, antes de la 
violación de Florinda, no incorporados al drama de Ocaña. 
Por ejemplo, en su papel de regente, aludirían a la conducta 
cruel y traidora de Rodrigo hacia su sobrino, el joven prín-
cipe Sancho, legítimo heredero de la Corona española, según 
se narra en la mencionada Historia verdadera del rey don 
Rodrigo, de Miguel de Luna87.
86 El Loco y el Viejo se mofan de los conceptos de honra y honor. 
Cuando el Loco moja con agua al Viejo, este se queja de la pérdida de su 
honra: «Ta, ta, ta. / ¡Vive Dios!, que me ha bañado. / Desvergonzado sea! / 
Perdido mi honor está, / pues se me ha desvergonzado» (237v). Más adelante, 
en el mismo folio, el Loco replica: «¡Hola!, señor, su merced, / soy loco con 
mucha honra».
87 Al inicio de la obra de Luna, don Rodrigo funge como rey regente 
de España mientras el príncipe, hijo de su fallecido hermano el Rey Acosta, 
llega a la edad de asumir el mando. Aspiraciones ilegítimas a la Corona llevan 
a don Rodrigo a orquestar una serie de patrañas para ocupar el trono. La 
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La segunda parte de la Comedia de Ocaña correspon-
de a las fases del nudo y desenlace del desarrollo dramático. 
Además de la imagen de la Virgen, el otro protagonista de 
este acto es el pastor Gil, cuya presencia es constante desde 
la escena inicial hasta casi el final del drama. En esta jornada, 
centrada en la historia de la imagen en la provincia de Cáce-
res y del nacimiento de su santuario en la puebla de Gua-
dalupe, se puede identificar un mayor número de núcleos 
temáticos que en la anterior.
Al inicio de la segunda parte, se introduce el personaje 
del pastor Gil con su conflicto surgido de una vaca perdida y 
luego se procede a una escena jocosa del concejo de los alcal-
des y otras autoridades de una villa extremeña. Tal vez sea en 
este fragmento de la obra donde Ocaña se despegue más de 
reina Anagilda, madre de don Sancho, se da cuenta de la ambición de don 
Rodrigo y, con cautela, se excusa para irse de Toledo y dirigirse con su hijo a 
vivir a Córdoba. El rey accede; sin embargo, poco después, con intenciones 
de aniquilar al príncipe, los invita reiteradamente a una fiesta en palacio. La 
reina, muy cuidadosa, asiste acompañada de un elenco de señores y se retira 
apenas concluye la celebración. Rodrigo persiste en sus planes y, con ayuda 
de su privado Atahulfo, ejecuta una treta para acusar al príncipe de faltas que 
ameritaran cárcel. El privado del regente se dirige a Córdoba, donde arresta 
a don Sancho. Anagilda y gente poderosa fiel a ella y a su hijo se lanzan con 
éxito a rescatar al joven y matan a los acompañantes de Atahulfo. La reina 
vuelve a Córdoba, empaca sus propiedades y huye a Algeciras, territorio del 
conde don Julián. Para mayor resguardo, decide seguir rumbo hacia jurisdic-
ciones africanas. Atahulfo, sin orejas ni nariz, llega a la corte con una misiva 
de Anagilda para Rodrigo en la que esta se queja de su falta de fidelidad, su 
carencia de nobleza y sus agravios «contra vna pobre mujer, y vn inocente» 
(Luna 7r). La reina Anagilda y el príncipe fallecen «de la pena» en Tánger 
(Luna 9v). Rodrigo se corona como sucesor legítimo. Su desconfianza enfer-
miza, sin embargo, lo conduce a destruir castillos y a detener y a decapitar los 
alcaldes de ciudades de Castilla y Andalucía fieles al príncipe muerto. Por otra 
parte, como en ausencia de ejercicios militares Rodrigo se entrega a los vicios 
carnales, con frecuencia y de manera arbitraria, ordena la ejecución de cón-
yuges y padres de mujeres que desea para sí. El mal ejemplo del rey conduce 
a sus súbditos a la debacle moral (Luna 10r-10v). 
240
la tradición asociada a la talla de la Virgen de Cáceres y dé 
rienda suelta a su creatividad. El efecto cómico se intensifica 
con el aprovechamiento del dialecto rústico de los villanos.
El segundo núcleo desarrolla el encuentro de la vaca 
muerta, la resurrección prodigiosa del animal y la aparición 
de la Virgen ante Gil. María le revela al pastor la ubicación de 
la imagen oculta en una cueva cercana y le pide la construc-
ción de una ermita en el lugar. El tercer núcleo tiene lugar en 
el pueblo; allí se presenta la tragedia de la muerte súbita del 
hijo del vaquero. La madre llora al niño y los villanos van a 
proceder al entierro. Gil llega a su casa y se entera de la triste 
noticia, pero la asume como un acontecimiento relaciona-
do con los prodigios que antes ha presenciado. De hecho, el 
niño resucita por la intercesión de la Virgen y Gil anuncia su 
aparición.
La cuarta secuencia tiene la finalidad de presentar la reac-
ción admirada de otros pastores y gente de los alrededores de 
Cáceres ante los acontecimientos maravillosos. Se demuestra 
así la difusión de los milagros, además de la fe y el entu-
siasmo surgidos hacia la nueva imagen. Esta escena refleja 
el efecto del fervor religioso hacia Santa María de Guadalu-
pe que Ocaña anhela lograr con sus imágenes enjoyadas en 
los habitantes de Potosí y Chuquisaca. La quinta secuencia 
presenta a Gil, su esposa y su hijo, a las autoridades civiles y 
eclesiásticas de Cáceres y a otros lugareños que encuentran 
la imagen en la cueva. 
La sexta secuencia, corresponde al anuncio del conflicto 
del rey Alfonso XI con el rey moro Albohacem, quien ha 
jurado destruir a los castellanos en venganza por la muerte 
de su hijo. Un caballero le anuncia al rey castellano la exis-
tencia de la ermita de Santa María de Guadalupe y el monar-
ca le ofrece a la Virgen llevar a su santuario la mitad de los 
despojos si le concede la victoria contra Albohacem. 
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En la séptima secuencia, un cristiano se encuentra cau-
tivo y moribundo en una mazmorra árabe. El prisionero 
recobra su salud y libertad prodigiosamente gracias a la 
intercesión de la Virgen María. Este pasaje se ocupa de evo-
car y dar a conocer en las Indias otra faceta de la magnani-
midad de la imagen de Guadalupe: su fama como «libertad 
de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus pasiones», 
como la describe Miguel de Cervantes al inicio del Capítulo 
Quinto del Tercero Libro de Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda (305). En el techo y las paredes del templo guadalu-
pense, se encontraban colgados multitud de grilletes de los 
prisioneros liberados que, agradecidos y fervorosos, iban a 
las Villuercas a dedicar sus cadenas como exvotos a la efigie 
de Santa María88.
En la octava secuencia, la Virgen ayuda a los castellanos 
en la batalla contra los moros. Se hace presente en el combate 
y enceguece a los musulmanes arrojándoles arena en los ojos. 
En otra escena, el rey Alfonso anuncia la victoria contra los 
88 En su Historia de Ntra. Sra. de Guadalupe. O sea: Apuntes histó-
ricos sobre el origen, desarrollo y vicisitudes del santuario y santa casa de 
Guadalupe, el padre Germán Rubio hace énfasis en la celebridad de los 
milagros a los cautivos: «Pero, donde sobre toda clase de favores campean 
las misericordias de Nuestra Señora sobre cuantos la invocaron fue, en 
los relacionados con la redención y libertad de los cautivos entre turcos y 
moros. Fueron tantos y frecuentes estos casos de maravillosa liberación, que 
surgió, extendiéndose por doquier en Berbería, aquella extraña idea de que, 
cautivo devoto de Nuestra Señora de Guadalupe, o desmerecía en el mer-
cado o había de ser objeto por parte de sus amos y guardianes de singular 
vigilancia y aún malos tratos; pues, apenas había uno que durase largos años 
en su cautiverio. Todavía ha llegado hasta nosotros el dicho, tan glorioso y 
significativo, de que ʻmayor número de cautivos redimió Nuestra Señora de 
Guadalupe que todas las Ordenes de redención en España’. Lo cual hemos 
de referirlo principalmente, no a los redimidos con dineros, con haber sido 
innúmeros, sino a los que Ella, providencial y milagrosamente, rompiendo 
sus cadenas, puso en las costas de España» (215).
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moros. En la novena secuencia, dos pastores, el Cautivo libe-
rado de las mazmorras musulmanas y el General de Alfonso 
XI le presentan respectivamente leche y un cirio, las cadenas 
de la prisión y la mitad del botín de guerra a la imagen de 
Santa María de Guadalupe. Como antes expresó Ángel Sán-
chez, a través de las procedencias diversas de los fieles agra-
decidos puede inferirse que los milagros alcanzan a todos los 
estamentos de la sociedad: «La Virgen escucha las peticiones 
de todos sus devotos sin distinguir estado o condición social, 
creando una sensación de igualdad entre todos ellos, reforza-
da por el encuentro de los personajes en la escena final ante 
la imagen» (Sánchez 99-100).
Los personajes afirman la necesidad de ofrendar para 
poder recibir los favores de la Señora. Por tanto, la ayuda de 
la Virgen constituye la recompensa divina a la generosidad 
de los devotos:
MELENAQUE ¿Ese cirio le traéis
 a la Virgen, Malceñido?
MALCEÑIDO Sí, que la cera he cogido
 del colmenar.
MELENAQUE Bien hacéis,
 que da esta Señora ciento
 por uno que se le da;
 y así el colmenar vendrá,
 Malceñido, en más aumento.
 Yo, para que me aproveche
 el fruto que da el ganado,
 traigo, de la que he sacado,
 este cántaro de leche. (253v).
Al final de la obra, un monje jerónimo recibe las ofrendas 
de los fieles. Este personaje tiene un referente real en Potosí 
y Chuquisaca: el mismo Ocaña. Los espectadores podrían 
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establecer un vínculo entre el Fraile que recibe en escena a 
los pastores, al Cautivo y al General, con sus respectivos 
regalos a la Virgen, y Ocaña, el fraile jerónimo que, en esas 
ciudades del altiplano andino, pide dinero, funda cofradías 
y colecta joyas para engalanar sus imágenes. Por otra par-
te, cuando el Cautivo proclama la dicha de Potosí por tener 
también el tesoro de España, alude al retrato de Santa María 
de Guadalupe elaborado por fray Diego:
CAUTIVO Y tú, Villa imperial
 de Potosí, con razón
 puedes en esta ocasión
 juzgar tu ventura igual
 a España, pues también tienes
 el tesoro que ella alcanza;
 de quien ten cierta esperanza
 que te vendrán grandes bienes. (254r).
Los fines pragmáticos o preocupaciones extra literarias de la 
propaganda del monasterio y la defensa de los intereses del 
santuario cacereño en el Nuevo Mundo no supeditan por 
completo el acto de composición de la obra. Ocaña acata la 
función del delectare del lenguaje. Además de las inclinacio-
nes creativas de fray Diego, una de las razones fundamenta-
les de la delectación es la transmisión de imágenes de larga 
vida para la pintura mental de Santa María de Guadalupe en 
el medio urbano de Potosí y Sucre. El jerónimo aprovecha 
en la trama la leyenda del rey Rodrigo, de Florinda y del 
conde don Julián. En la historia religiosa de la imagen gua-
dalupense, el autor recrea la historia profana y trágica de un 
rey caído. Si bien la peripecia tiene resonancias en las sagra-
das escrituras, la materia proviene de las crónicas y encon-
tró campo fértil en el Romancero. La Comedia se hace más 
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seductora e impactante para el auditorio con los deseables 
elementos dramáticos universales del amor frustrado, de la 
deshonra y la venganza, mezclados con elementos cómicos y 
ubicados en el mundo atractivo de la realeza. En la segunda 
jornada, se aprecia el mismo interés de entretener al público, 
mantener su atención y dejar una impresión duradera en la 
escena del concejo entre las autoridades civiles de Cáceres 
donde los personajes se lanzan dardos y el diálogo teatral se 
anima cargado de jocosidad. 
5.2.4. Las acciones correlativas
La empresa de compilación de la historia y los mila-
gros de Santa María de Guadalupe en una obra teatral ver-
sificada en estrofas rimadas es un gran reto por sí solo. Si 
a este se agrega la determinación de hacer recordar a los 
espectadores esa historia y esos milagros mucho más allá 
del momento de la partida de fray Diego del Alto Perú, la 
dificultad se colma. La acumulación numerosa y heterogé-
nea de personajes, acciones, tiempos y espacios le otorga al 
texto un descoyuntamiento aparente. La imagen de la Vir-
gen ya presente ya invocada parece ser la bisagra única que, 
en muchas de las escenas, articula estos cuadros dispersos89. 
No obstante, propongo que se pueden establecer corres-
pondencias entre las acciones de la primera y segunda par-
tes de la obra. En mi opinión, estas correlaciones estrechan 
el vínculo entre los dos actos de la Comedia, contrarrestan 
la distancia temporal y espacial de sus escenas y auxilian la 
memoria en el proceso de compilación mental.
89 José Roso Díaz, por su parte, señala que las dos partes de la obra 
de Ocaña “tienen como nexo de unión a la Virgen y sus milagros” (1988). 
Blanca López de Mariscal y Abraham Madroñal indican que las dos partes 
de la obra se encuentran “unidas por la presencia de la Virgen” (37).
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Las acciones centrales de la primera parte de la obra 
tienen su correlato en la segunda, si bien no siempre en 
la misma secuencia cronológica ni con la producción del 
mismo resultado. En el cuadro siguiente, las acciones de 
la primera parte se encuentran colocadas en la columna 
izquierda en el orden en que se suceden en la Comedia 
—excepto, la de que la imagen viaja de Sevilla a Extrema-
dura—; mientras que en la columna derecha se señalan las 
acciones correlativas de la segunda parte. Algunas veces, 
una acción de la segunda parte tiene un efecto similar al de 
la acción equivalente en la primera; en otras ocasiones —en 
especial en las pertinentes a la imagen— el efecto resulta 
contrario. Por ejemplo, en la primera parte la Virgen con-
cede la vista a un ciego y el oído a un sordo, mientras que 
en la segunda enceguece a los moros en la Batalla del Sala-
do. En ambos casos, se trata de milagros con los que María 
favorece a sus devotos.
Una de las correlaciones más substanciales es la perti-
nente a los dos personajes reales. En dos momentos álgi-
dos de ambas partes de la obra, las figuras centrales son 
monarcas; pero sus acciones, las consecuencias de ellas y 
las retribuciones recibidas se contraponen. El Rey don 
Rodrigo sufre la derrota ante los moros porque ha violen-
tado los códigos morales, políticos y jurídicos al dejarse 
arrastrar por la pasión desbocada hacia una virgen noble 
de su corte; mientras que el Rey Alfonso XI consigue una 
victoria milagrosa por su devoción inmediata a la Virgen 
de Guadalupe. Don Rodrigo provoca el ocultamiento de 
la imagen que hasta ese momento se encontraba en una 
capilla de Sevilla; mientras que Alfonso XI produce el 
resultado opuesto: promulga el favor real e impulsa el esta-
blecimiento definitivo del santuario de la imagen y de la 

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































5.2.5. Fuente esencial de Ocaña 
En el capítulo «Cómo partimos para la ciudad de Pana-
má, y de qué suerte» de la Relación de viaje de Ocaña, el 
fraile describe el tramo entre Panamá y Portobelo como 
cenagoso, escabroso y destructor. Cuenta anécdotas en las 
que ofrece ejemplos concretos de los tropiezos, del peligro y 
de los efectos perniciosos del agua y de las malas condiciones 
del terreno en las personas y en los bienes que transportaban 
(14r-18v). En contraste, recuerda que ninguno de los tres-
cientos volúmenes de una historia de la Virgen de Guadalu-
pe, que él y su compañero llevaban, se mojó:
Fueron más de sesenta partes las que conté aquel día que 
fue nadando la mula por mucho espacio sin tomar pie. Y 
por esta causa van los hombres con zaragüelles de lienzo y 
calcetas, porque si cayeren puedan nadar. Y los negros van 
allí junto para acudir a las mujeres que suelen caer en el río. 
Y no es posible el camino poder ir por otra parte, porque de 
la una y de la otra del río hay unos montes tan altos que no 
se puede echar camino de ninguna manera. Y las cargas y 
la ropa todo va mojado, aunque las reparan con unas hojas 
que llaman de biguay, que son anchas como de plántanos. Y 
aunque se nos mojaron otras cosas, los libros no se moja-
ron. Y aunque cayeron otras cabalgaduras, las cinco que 
llevaban las petacas de los libros no cayó ninguna dellas, 
porque parecía que Nuestra Señora las guardaba (14v-15r).
Para Ocaña, el que ninguna de las cinco mulas que cargaban 
los libros se cayeran y el que los ejemplares se libraran de 
mojarse indican que la Virgen los salvaguardó.
En su edición de la obra de Ocaña de 1969, Arturo Álva-
rez anotó que, con seguridad, estos libros a los que el fraile se 
refería en su Relación correspondían a trescientos ejemplares 
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de la Historia de Nuestra Señora de Guadalupe consagrada 
a la soberana majestad de la Reina de los Angeles, milagrosa 
patrona de este santuario, del entonces prior del Real Monas-
terio, fray Gabriel de Talavera, la cual se había publicado en 
1597 (Álvarez 21; Villacampa «Un escritor dramático» 68). 
Esta posibilidad la respaldan otros episodios de la narración. 
En uno de ellos, Ocaña relata que en Potosí el padre fray 
Tomás Blanes, prior del convento de Santo Domingo, realizó 
«un sermón todo en loores de la Virgen de Guadalupe y de las 
grandezas de su casa… en el cual contó algunos milagros de 
la imagen, los cuales sacó del libro del padre fray Gabriel de 
Talavera» (151v). En otro pasaje, el jerónimo registra al padre 
Luis Jerónimo de Oré, como el predicador en Potosí de los 
milagros de Santa María de Guadalupe, en lengua indígena. En 
esta ocasión, hace nueva referencia al volumen: «y el milagro le 
predicó a todos los indios en su lengua el muy reverendo padre 
fray Luis de Oree, predicador del Orden de San Francisco, el 
cual, todos los domingos que predicaba a los indios, les con-
taba algún milagro de los que estaban en el libro de Nuestra 
Señora de Guadalupe» (164r). De esta manera, puede concluir-
se que Ocaña llevó consigo la Historia del monasterio escrita 
por su prior y que la empleó no solo para venderla, sino tam-
bién para la consulta propia y de otros religiosos que lo ayuda-
ron en la promoción del culto de su advocación de la Virgen.
Una lectura cuidadosa de los pasajes del libro de Tala-
vera cuyos temas corresponden a los distintos episodios de 
la obra de Ocaña me lleva a proponer que la Historia de su 
prior constituyó la fuente central de fray Diego mientras 
escribía su Comedia90. Algunas frases completas de la obra 
90 La Introducción de la edición de la Relación de Ocaña, de Blanca 
López de Mariscal y Abraham Madroñal, señala casi a su inicio que la His-
toria de Nuestra Señora de Guadalupe de Talavera «sin duda determinó 



































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































en prosa de Talavera se encuentran versificadas y rimadas en 
el texto teatral. En el cuadro 3, se presentan algunos ejem-
plos en los que se pueden apreciar las coincidencias ya léxi-
cas ya de ideas, expresadas con una similitud marcada.
Un detalle más aproxima a los dos escritores: ninguno 
hace referencia a otra leyenda antigua sobre la creación de la 
talla adorada en Guadalupe. El Libro de la invención de esta 
Santa Imagen de Guadalupe; y de la erección y fundación 
de este Monasterio; y de algunas cosas particulares y vidas 
de algunos religiosos de él, redactado hacia 151491 por fray 
Diego de Écija (¿?- 1534), vicario del santuario, menciona de 
pasada una leyenda sobre el origen de la imagen de Guadalu-
pe antes de llegar al aposento papal de san Gregorio. Según 
esta versión, la talla «se dice haberla pintado el evangelista 
San Lucas, que era gran médico y pintor» (37)92. Se advierte 
que ni Ocaña ni Talavera aluden a estos pormenores en sus 
comentario, la idea no se justifica ni se desarrolla. Tampoco se incluye en 
las once páginas y media dedicadas al estudio del drama (36-47). En esta 
sección el planteamiento que se defiende es que la obra «se basa en los libros 
de milagros que hoy existen en el propio monasterio de Guadalupe» (38).
91 Fray Arcángel Barrado Manzano no pudo localizar el códice autén-
tico de fray Diego de Écija. Para la publicación de la obra, tomó a su cargo 
la transcripción de un manuscrito no original, redactado antes de 1560, des-
pués de la muerte del padre Écija. El ejemplar fue donado al archivo guada-
lupense en 1929 por don Antonio Floriano Cumbreño, entonces catedrático 
de la Universidad de Oviedo (Barrado Manzano 11-22). 
92 Algunos autores agregan otros detalles a esta leyenda que relaciona el 
origen de la imagen con san Lucas. La efigie había sido tallada por el santo quien 
la poseyó, a instancias suyas, aun después de su fallecimiento. Enterrada con el 
cuerpo del evangelista en Acaya, Asia Menor, había permanecido en su sepultura 
durante algunos siglos. A mediados del siglo IV se encontraron los restos del 
evangelista, así como la imagen y los cuerpos de San Andrés y Timoteo. El Empe-
rador Constantino el Grande ordenó el traslado del ícono a su sede de Bizancio 
en Constantinopla. La imagen de la Virgen comenzó a ser venerada pronto. El 
fervor hacia ella se incrementó mucho después de su milagro prodigioso hacia 
446, cuando un terremoto sacudió con fuerza la ciudad (Bernal García 19-20).
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textos y que pese a que ambos, no cabe duda, desean respetar 
en el relato el procedimiento retórico de comenzar por el 
principio, el punto de partida de la historia de la efigie en los 
dos escritores es la recámara de san Gregorio Magno.
Debe agregarse que Ocaña no sigue al pie de la letra el tex-
to de Talavera. Su prior, fiel a los objetivos historiográficos de 
su libro, concede importancia a las fechas y hay episodios de la 
historia del templo en Guadalupe detallados por fray Gabriel 
que el monje ignora en su drama. Pese a estas diferencias, creo 
que la comparación textual expuesta en el cuadro prueba que, 
al escribir su Comedia, Ocaña aprovechó, sobre todo, los 
folios 1r a 20r, correspondientes a los siete primeros capítulos 
del Libro Primero de la Historia de fray Gabriel de Talavera.
5.2.6. Irrelevancia de los cambios temporales
Las historias y leyendas relacionadas con la efigie de Santa 
María de Guadalupe indican que los episodios que se suceden 
en la Comedia de Ocaña corresponden a momentos distantes 
entre sí. Si se comparan, por ejemplo, dos hechos históricos 
con fechas concretas: en la primera parte del drama, la conquis-
ta sarracena de España a comienzos del siglo VIII y, casi al final 
de la segunda parte, la Batalla del Salado contra los árabes en 
1340, se puede inferir una distancia de más de seis siglos entre 
uno y otro acontecimiento. No obstante, con la excepción del 
cierre de la carta de Florinda a su padre, fechada en Toledo, en el 
año 750 en el manuscrito de Ocaña no hay acotaciones ni otros 
elementos indicadores de los saltos temporales93. Para el autor, 
la temporalidad de las acciones no parece ser relevante. En las 
escenas del rey Rodrigo, algunos personajes usan el pasado 
93 En su edición de la Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe y sus 
milagros, Teresa Gisbert añade acotaciones de fecha y lugar al drama de Ocaña.
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como reconociendo que, en efecto, están hablando de hechos 
pretéritos, muy conocidos, que solo cobran inmediatez en la 
representación; por ejemplo, en referencia al Rey dice el Loco: 
«malo érades para estoque / porque la ley os faltara» (236v).
Los objetivos esenciales de Ocaña son presentar la his-
toria de la imagen e insistir en su aparición y descubrimien-
to milagrosos en Guadalupe. Además de que las fechas no 
se mencionan en las acotaciones ni en los parlamentos, otra 
característica que demuestra su irrelevancia para el autor es 
que algunos personajes traspasan las barreras no solo del 
tiempo sino también del espacio. Los pastores que al final de 
la obra presentan sus ofrendas al Fraile jerónimo ante la ima-
gen de la Virgen son los mismos Melenaque y Malceñido que 
presencian antes sus milagros a favor de Gil Cordero. Según 
la leyenda del descubrimiento de la imagen en la cueva, este 
pastor existiría hacia el siglo XIII; mientras la documenta-
ción histórica indica que los jerónimos se hicieron cargo de 
la iglesia dedicada a Santa María de Guadalupe en 1389, más 
de un siglo después de su establecimiento como ermita (Gar-
cía, Guadalupe de Extremadura en América 41). 
El desenfoque de las fechas encamina la atención del audi-
torio hacia los hechos en sí y no al tiempo en el que suce-
dieron. No hay duda de que mientras los acontecimientos 
tienden a ser mejor retenidos, en general, las fechas suelen 
escurrirse con facilidad del recuerdo. Según Aristóteles, la 
rememoración de un hecho puede ocurrir sin recordar la fecha 
exacta; pero aún así supone un acto de memoria (On the Soul 
[De anima] 303). En cuanto al espacio, casi al final de la obra, 
el Cautivo rompe súbitamente la ilusión teatral y se dirige de 
manera abierta a la audiencia potosina: «Y tú, Villa Imperial 
/ de Potosí», con lo que los personajes en escena dejan de 
encontrarse en el santuario cacereño y en un instante, al sus-
penderse la ficción, pasan al presente en el Alto Perú. 
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5.2.7. La talla de Santa María de Guadalupe como veta
Potosí es el teatro coherente para la creación y descifra-
miento de una metáfora relacionada con la minería:
Dichoso Gil, pues has sido
descubridor de tal mina.
¡O veta rica, divina,
del metal más escogido! (250r).
En esta redondilla, la cueva extremeña donde se escondía la 
efigie y la imagen misma como potencial inagotable de mila-
gros son equivalentes a una mina; la talla sagrada se compara 
con una veta argentífera cuyo metal es de calidad excelsa. 
Además del encomio a María y de la pertinente referencia 
textual a la actividad económica de Potosí, centro productor 
de sumas ingentes de plata enviadas a Europa en la época, 
propongo que existe una dimensión subrepticia de esa metá-
fora asociada a las creencias indígenas. 
En la sección sobre la memoria y la rememoración de De 
anima, Aristóteles explica el método de rememoración como 
un proceso de asociación analógica en el que un elemento, por 
impulso, se conecta con otro y este, a su vez, con otro, a partir 
de características similares. Por ejemplo, las mentes humanas 
pueden pasar con rapidez de «leche» a «blanco», de «blanco» a 
«aire», de «aire» a «humedad» y de allí proviene la rememora-
ción de «otoño». Ahora bien, «otoño» sería la rememoración, 
aclara el estagirita, si quien recuerda está tratando de traer ese 
concepto a la memoria. Así pues, una relación de semejanza 
u otra conexión establecida en la mente entre cosas distintas 
puede activar asociaciones, que Aristóteles llama impulsos, 
hasta que el individuo, a través de leyes de contigüidad, llega 
al impulso preciso con el que rememora el concepto u objeto 
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que busca. Este proceso implica memoria y se verifica por la 
misma (On Memory and Recollection 295). Creo que en Poto-
sí, el marco por excelencia de la minería, la metáfora de María 
como mina en la Comedia de Ocaña persigue conectar por 
asociación la Virgen de Guadalupe con las deidades femeninas 
imbricadas en la actividad minera. 
En su estudio «Las minas del centro-sur andino, los cul-
tos prehispánicos y los cultos cristianos», Thérèse Bouys-
se-Cassagne señala que a lo largo de los siglos XVI y XVII 
muchas creencias prehispánicas continuaron en práctica sin 
haber sido objeto de sincretismo. La antropóloga centra su 
artículo en los cultos mineros prehispánicos y, entre ellos, 
subraya la adoración de los socavones o koyas: «uno de los 
cultos más difundidos y que probablemente perduró más 
tiempo» (Bouysse-Cassagne 450).
La deidad del socavón94 —cámara de extracción— cons-
tituía, al parecer, una entidad femenina cuyos poderes per-
mitían la entrada a las minas, facilitaban la extracción del 
metal y protegían al mitayo de las torvas amenazas de la 
labor subterránea. La ofrenda principal de los indígenas a 
esta divinidad era la coca mascada a la entrada de la mina, 
antes de comenzar la jornada excavadora, y en los trances 
amargos, ya para desprender de la piedra el metal esquivo 
ya para invocar protección dentro de las entrañas oscuras, 
tortuosas y traicioneras de la tierra escarbada. Hacia 1588, 
el jesuita Bartolomé Álvarez vitupera esta práctica religiosa:
No entrará un indio en la mina sin ofrecer a la puerta su 
sacrificio de coca, mascada o por mascar, aunque esté un 
ángel a la puerta diciéndole que, si ofrece [coca], se ha de 
hacer pedazos; excepto si el ángel se le mostrara de suerte 
94 socavón ‘cueva hecha para llegar a las vetas’ (Autoridades).
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que le cause miedo, que en tal caso mocharía95 al ángel pri-
mero con la coca, y después —si lo dejaran ir— mocharía 
a la mina. Cuando está barreteando en el metal o veta, si 
la veta es de metal duro, saca con el dedo sucio de la boca 
—que está más sucia— la coca mascada y unta el metal, 
entendiendo que ha de ablandar su dureza con aquello; es 
abusión del demonio. En todos los pasos peligrosos de las 
minas y puentes va ofreciendo coca (351).
Para Bartolomé Álvarez la práctica es diabólica. Se trata 
de otra manifestación de la presencia y del culto del diablo 
en los ritos nativos, cuyo dominio se evidencia además en 
la inclinación a adorar entes sobrenaturales de apariencia 
horrenda, según aduce. Por lo tanto, la veneración de la dei-
dad del socavón debió ser combatida con dureza. 
Como estrategia de supervivencia del culto a las koyas, 
los indígenas podrían haber aceptado los nombres impues-
tos por la nueva religión, pero tras ellos pudieron seguir la 
práctica de sus antiguos cultos. Según el Vocabulario de la 
lengua general de todo el Perú llamada lengua qquichua o 
del Inca (Lima 1608), del padre Diego Gonçález Holguín, 
«mina de plata» se traduce al quechua como collqque koya; 
«mina rica», ccoriçapa koya, ccollqque çapa koya; «minas por 
la veta», koya, y el vocablo koya, a su vez, significa «veta de 
la mina». La palabra koya también nombraba a la reina, con-
sorte del inca (Guaman Poma 87-105), y se vinculaba a la fer-
tilidad (Bouysse-Cassagne 450). Así, el título de Reina que se 
aplicaba a María pudo haber facilitado lingüísticamente la 
asociación de la Virgen con la deidad del socavón (Bouysse-
Cassagne 450). De la misma manera, su atributo de Madre, 
en cuyo vientre se gestó el Hijo de Dios, la aproximan a la 
95 mochar del quechua muchhani muchhaycuny: ‘adorar, reverenciar 
con palabras, ceremonias y dones’ (Gonçalez Holguín).
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koya como símbolo de fecundidad. Esta asociación proba-
ble de la Virgen con la deidad del socavón, apoyada también 
por sus respectivos atributos protectores, podría explicar la 
devoción inmediata de los indígenas a una plancha de metal 
hallada en 1566 en una de la minas del Cerro Rico, según lo 
relata Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela:
… en la mina de Centeno . . . quebrando un gran trozo halla-
ron una plancha de metal blanca, redonda como una luna 
cuando se muestra llena. En ella se veía obrada de naturaleza 
una imagen de la concepción de Nuestra Señora la Virgen 
Santa María, con el rostro y ojos levantados para arriba y las 
manos arrimadas al pecho. Cosa por cierto admirable . . . ver 
esta imagen formada de menudísimas líneas de plata blanquí-
sima, con tanta perfección que ni el más aventajado artífice 
del orbe la pudiera imitar en obra. Esta preciosa imagen fue 
colocada en la misma mina donde se halló, en lugar decente 
en un nicho de plata, a quien los indios y mineros veneraban 
con suma devoción, y así de día como de noche le tenían sus 
velas encendidas. Pagábales la divina señora la devoción que 
tenían a su imagen, librándolos de grandes peligros en que a 
cada paso se ven en las minas (1:130-31)96.
96 Arzáns Orzua y Vela cuenta con cierta ironía el destino final de la 
imagen y cómo la persona responsable de su desaparición, pese a haber 
cometido un acto reprobable al llevarse la plancha de plata de su altar en la 
mina, volvió a ocupar un cargo de suma importancia en Potosí. También, el 
autor insiste en el impacto de la figura en la fe cristiana de los indígenas: «Allí 
estuvo hasta el año de 1612 que Carlo Corzo de Cesa Leca, el alcalde mayor 
de minas de este riquísimo Cerro, mostrándose celoso de la devoción (si no fue 
de la codicia), diciendo no ser decente aquel lugar para tan preciosa imagen se 
la llevó a su casa, y sin duda le daría algún cajoncillo por nicho, pues de allí a 
algunos meses se fue a España con ella, aunque al cabo de algunos años volvió 
a esta Villa y ejerció el mismo oficio de alcalde mayor de minas. / Desde el 
punto que fue hallada esta imagen, creció la devoción de los indios y mineros 
en tanta manera, que en todas las minas descubiertas y las que en adelante se 
descubrieron, colocaron dentro en los cruceros la imagen de la Concepción de 
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Para los españoles, las líneas en el metal componían la efi-
gie de la Inmaculada Concepción de María; sin embargo, 
ignoramos cómo interpretaban los mitayos los trazos en la 
plancha. En este pasaje pueden identificarse al menos cuatro 
elementos que pudieron propiciar la identificación de la ima-
gen con la divinidad del socavón: 1) el lugar de adoración: 
la imagen se colocó en un nicho en la misma mina donde se 
halló; 2) estaba dibujada en la plata extraída de la mina, con 
lo que se aproximaba a otras prácticas religiosas donde las 
piedras tenían un papel central (Bouysse-Cassagne 446-52); 
3) se trataba de una imagen femenina, y 4) la forma de luna 
llena de la plancha evoca el vínculo lunar asociado en la cos-
mogonía andina con el principio femenino97.
Unos de los cultos andinos vinculados a las piedras era el 
de las mamas (o illas) y huankas. Se trataba de piedras venera-
das en el campo y en las minas como representaciones sagradas 
de la fecundidad de la tierra: «Las mamas eran realmente indi-
cadores del tipo de mineral de cada mina . . ., pero desempeña-
ban también una función religiosa de primera importancia ya 
que . . . como waka «hablaban» y cada mina tenía su «sacer-
dote» que hablaba con ella» (Bouysse-Cassagne 446-47). 
Nuestra Señora, y desde aquellos tiempos todos los años, víspera de la Nativi-
dad de Cristo Nuestro Señor, las bajan en procesión a las iglesias de la Villa, 
cada mina con sus indios, en que la devoción les atrae competencias como diré 
en otra parte más largamente, cuando trataré de la suma veneración que tienen 
los indios al culto divino» (Arzáns Orzua y Vela 1:130-31).
97 Según la representación alegórica del modelo cosmológico del gran 
altar de Coricancha, del cronista indígena Joan de Santa Cruz Pachakuti 
Yanqui, el concepto de Hanan corresponde a lo alto, lo derecho, el sol, el 
principio masculino y la dominación; mientras el de Hurin se asocia con lo 
bajo, la izquierda, la luna, el principio femenino y la subordinación. Estas 
nociones sintetizan la concepción andina del espacio; la cultura inca las 
aplicó en el diseño de los templos, en los planes de ciudades y, en general, en 
la organización geográfica del imperio (López-Baralt 17-19).
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Sobre el culto a los elementos de la naturaleza y su per-
sistencia en los Andes existen múltiples fuentes. En el capí-
tulo XIV de su Historia de Copacabana y de su milagrosa 
imajen de la Vírjen (1860)98, el padre Rafael Sans escribe: 
«Fué cosa mui comun en el Perú adorar cerros, peñas-
cos, árboles, manantiales, lagos, y cualquier cosa notable, 
ofreciéndoles sacrificios». Como ejemplo, menciona las 
llamadas apachetas o montículos de piedras que se hallan 
continuamente en Copacabana, sitio que denomina «cabeza 
de idolatrías». Sans consigna que en las elevaciones los nati-
vos acostumbran a formar montones de piedras en forma de 
pirámide y que es un uso perseverante en su época. Describe 
que al acercarse a estos montículos «van con cierto temor y 
devoción, pidiéndoles favor y próspero viaje». Otro modo 
de rendirles homenaje es la presentación de regalos. Obse-
quian a esos altares «sus ojotas o calzado, coca, plumas y 
otras cosas ridículas; y cuando otra cosa no pueden, echan 
una piedra como en ofrenda, para pedir nuevas fuerzas al 
demonio». Sans tilda la práctica de supersticiosa y demo-
níaca. Insiste en que no se ha erradicado y aduce que la Igle-
sia peruana ha legislado contra ella: «Tal era, y tal es aun la 
ceguedad de estos indios, que creían vigorizarse con seme-
jantes abusiones; asi es que por todos los caminos del Perú 
y particularmente en la Sierra se hallan grandes rimeros 
de piedras, como altares erijidos al demonio, contra cuyo 
abuso proveyó el Concilio Limense segundo en su parte 2.a 
capítulo 29» (Ramos Gavilán /Sans 19). 
98 Con la excusa de que la lectura del texto original se hace muy pesa-
da, el padre Rafael Sans toma la responsabilidad de resumir la Historia del 
célebre santuario de Nuestra Señora de Copacabana (1621), del fraile Alon-
so Ramos Gavilán. De ahí que publique en 1860 una edición compendiada 
con el título Historia de Copacabana y de su milagrosa imajen de la Vírjen.
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Ilustración 13. Esta reunión de piedras fotografiadas en agosto de 2014, en 
el punto más alto de la isla del Sol del lago Titicaca, en el área de Copaca-
bana, Bolivia, parece ser un ejemplo de los montículos de piedra que Sans 
llama apachetas. Foto de la autora.
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Otro culto que Sans explica al final del capítulo XIII es la 
veneración de la Pachamama. Relata que «entre otras cosas 
notables» halladas en Copacabana, se localizó un terreno 
«dedicado a la tierra: Tellus, diosa que también tuvo sus aras 
entre los cultos idólatras del viejo mundo». Afirma que la 
creencia, a la que también llama mito, se traspasó desde Cus-
co. De allí vino también el nombre de Pachamama para la 
deidad, que traduce como ‘Madre tierra’. El momento de 
adoración propicio se presentaba antes de labrar el suelo. Se 
le ofrecían sacrificios, «pidiéndole que como buena madre 
les diese lo necesario para sustento de hijos» (19). 
Según Thérèse Bouysse-Cassagne, en Potosí no se encuen-
tran pruebas del culto a la Pachamama (451); sin embargo, 
el culto a María en relación a las mamas o las piedras tiene 
manifestaciones actuales. Explica que la aceptación de la devo-
ción a la Virgen se diferenció de una mina a otra: «En Oru-
ro por ejemplo, la figura de la Virgen —venerada aún bajo el 
significativo nombre de Mamita del Socavón— pudo haber 
sido relacionada en algún momento por los indios, no con el 
cerro mismo, sino como lo indica su nombre, con el culto a 
la «mama» del mineral que estaba a la entrada del Socavón». 
Bouysse-Cassagne acude a la iconografía mariana incorporada 
al paisaje para comprobar su suposición: «múltiples represen-
taciones de vírgenes pintadas sobre grandes piedras, como en 
Urcupiña, en la región de Cochabamba . . . validan esta inter-
pretación». La prodigación de poderes a las rocas, adquiridos 
gracias a la presencia de María en el ambiente natural, se con-
firma con la colecta de las mismas como objetos de protección 
familiar y comunitaria en Urcupiña: «el culto mariano, nacido 
en el siglo XVIII, sigue siendo un culto a las piedras (aun-
que no de minas) practicado hasta hoy en día. Los peregrinos 
que van a esta romería arrancan del suelo piedras de tamaño 
descomunal que llevan a sus casas con el fin de obtener suer-
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te y riqueza, y consideran a la Virgen como la «mama» por 
excelencia, la fuerza animadora de toda la peregrinación» 
(Bouysse-Cassagne 2005, 452).
Por otra parte, de vuelta a Ocaña, en su Relación resulta 
evidente que el jerónimo no tiene confianza en la capacidad de 
conversión de los nativos: «lo que yo hallo en estos indios de 
provecho es los niños que mueren bautizados in fide Ecclesia. 
Y los padrinos se procura sean españoles. Pero los adultos no 
sé cómo les sucede, porque yo veo que el día de hoy se están 
en sus borracheras y en sus idolatrías» (116v)99. Apunta que es 
continua la comunicación con el diablo, a quien los indígenas 
convocan en sus celebraciones: «Y hablan muy de ordinario 
con el demonio, que les aparece en los bailes que ellos hacen». 
También el jerónimo censura el sacrificio de cuyes o coneji-
llos de Indias en las guacas —del quechua huacca ‘adoratorio, 
sepulcro o ídolo’ (Alvar Ezquerra) —; es decir, la inmolación 
de estos roedores en lugares sagrados: «Y, acá en el Pirú, se 
hallan en las guacas dellos —que son sus entierros— cada día, 
sacrificados y acabados de degollar unos cuyes —que son 
unos animalillos que se crían como conejos de Castilla en los 
campos, pero de diferente forma, que tienen las piernecitas 
pequeñas y son como ratones» (116v) —. Desde su visión reli-
giosa, en este panorama dominado por la idolatría vehemen-
te, Ocaña no ve posibilidades de transformación espiritual y, 
en este sentido, se distancia de forma explícita de los jesuitas: 
99 Ocaña describe como una farsa la práctica del sacramento de la con-
fesión en los indígenas, por ejemplo: «es verdad que ellos no confiesan, 
ansí estos como todos los demás del Pirú, porque así como les pregunta el 
confesor, si a la primera pregunta responden por una vez o por dos, por allí 
va toda la confesión. De suerte que por el número que comienzan, por allí 
acaban. Si una vez dicen que no oyeron misa, una vez mataron y una vez 
fornicaron y una vez hurtaron. Y todo el año y toda la vida no hacen otra 
cosa . . . Y si comienzan a decir la primera vez no, a todo cuanto se les pre-
gunta responden no» (116r-116v).
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«aunque los padres de la Compañía en Lima, y en el Cuzco, 
y en Potosí y en Juli —que es una doctrina que ellos tienen— 
dicen que hay muchos indios que son buenos cristianos. Y 
les dan la comunión del Sanctísimo Sacramento de la Eucha-
ristía, diciendo que son indios y indias de mucha razón. Al 
fin, ellos lo hacen, algunas causas deben de tener para ello» 
(116v-117r)100. El desgano del jerónimo hacia la catequización 
se incrementa por la legislatura vigente que le prohíbe inscri-
100 Es obvio que Ocaña tenía conocimiento de las misiones jesuitas en 
los lugares que menciona. Muchos de los sacerdotes de la Orden estaban con-
vencidos de la posibilidad de conversión de los indígenas. El jesuita José de 
Acosta escribió De procuranda indorum salute o predicación del evangelio 
en las Indias (1588), uno de los textos centrales sobre la defensa de la misión 
evangelizadora en el continente y sobre el éxito meteórico de la Compañía 
de Jesús «acerca de la salvación de los indios. Porque ha acontecido mudanza 
de las cosas en estos dos años, y los indios peruanos se han comenzado a 
entregar tan a porfía al evangelio, favoreciendo Dios el trabajo de la Com-
pañía, que hasta los mismos que antes miraban con malos ojos la causa de 
los indios, ahora le son grandemente favorables, y admiran el fervor de su 
fe, y no se recatan de decir en público que son superiores a nosotros en la 
piedad» (Acosta 390). De procuranda indorum salute tuvo un efecto favo-
rable en muchos de los sacerdotes jesuitas del continente, como lo atestigua 
la carta del padre Pablo Joseph de Arriaga al Padre C. Aquaviva, fechada 
en Lima, 29 de abril de 1599: «Una cosa he experimentado en esta missión, 
que es la primera que he hecho entre indios, y es ser mucha verdad lo que 
escrive el padre Acosta en su libro De procuranda indorum salute: que para 
aprovechar a los indios y convertirlos no son menester milagros sino doctrina 
acompañada de buen ejemplo, y que esta gente no tienen tan corta capacidad 
como algunos publican, ni tienen cortos entendimientos sino encogidos y no 
bachilleres, sino de suerte que, trabajando poco con ellos, se coje más fruto 
que trabajando con los españoles mucho. Y assí si almas capaces del cielo y 
bienaventuranza buscamos, más ganaremos trabajando con indios que con 
españoles, pues con saber yo aún mal la lengua de los indios, he cogido en este 
poco tiempo el fruto que nunca entendí coger en mi vida» (Arriaga 683-84). 
Según Kenneth Mills, Taylor William y Sandra Lauderdale Graham, en De 
procuranda Acosta enfatiza el respeto mutuo que se va desarrollando entre 
padres jesuitas itinerantes e indígenas que buscaban a los primeros como con-
fesores y predicadores para los domingos y días de fiesta (137).
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bir a los nativos en las cofradías que va desperdigando por las 
Indias: «y al fin, como yo no podía asentallos por cofadres, se 
quedó esto desta manera» (164r). El análisis de varios pasa-
jes del relato de Ocaña me ha convencido de que el fraile no 
se propone la transformación espiritual de los indígenas. Sus 
fines se reducen a la promoción del culto a Santa María de 
Guadalupe tanto en la población española y criolla, cuya fe 
no necesitaba transformar sino dirigir e incrementar hacia la 
Virgen Morena, como en la indígena, con el fin primordial de 
obtener limosnas. 
Ocaña dice darse cuenta de que ciertos patrones de cele-
bración religiosa son exitosos entre los nativos. Encamina sus 
esfuerzos hacia la exposición y la práctica de esos modelos 
para captar su atención: «aunque, por otra parte, son muy 
ceremoniáticos, y abrazan bien lo que’s procesiones, y dici-
plinas y estas cosas de cofadrías, y sanctos y imágines, porque 
son como monos que hacen lo que ven» (116v-117r). De ahí 
que para atraer a los indígenas emplee tácticas que competen 
a la esfera de las formas, como las fiestas, con sus disfraces y 
procesiones, y pintar de tono oscuro la tez de sus vírgenes gua-
dalupenses. Si bien la madera de la talla original es oscura, el 
monje se esmera en este rasgo distintivo porque se percata de 
que gracias a este tono los indígenas se identifican con las imá-
genes de sus cuadros: «y como yo la pinté un poquito morena, 
y los indios lo son, decían que aquella Señora era más linda 
que las otras imágines. Y la querían mucho porque era de su 
color» (163v). La metáfora de la Virgen como veta con los atri-
butos de rica y además divina facilitaba que los indígenas, aun 
con conocimiento limitado de la lengua castellana, asociaran 
la deidad del socavón con Santa María de Guadalupe101. Esta 
101 Las palabras castellanas básicas, asociadas con la minería, serían 
conocidas por los mitayos, siervos de las minas, y por los indígenas en gene-
ral que en Potosí comerciaban la plata con los españoles.
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imagen literaria supone entonces otra estrategia de Ocaña para 
inclinar a los nativos hacia la devoción que promocionaba. 
La segunda parte de la Comedia presenta algunos ele-
mentos en la trama y en la ambientación que podrían resonar 
en la experiencia y la religiosidad de los indígenas. Los abo-
rígenes andinos aún hoy creen en la existencia de los apus o 
señores de los cerros (Choque Condori 10-11; Barrionuevo 
23-4; Gow y Bernabé Condori 40-41). Se trata de espíri-
tus telúricos, habitantes y regidores de las elevaciones, que 
requieren propiciaciones a cambio de favores y protección. 
De hecho, al Cerro Rico lo distinguía su carácter sagrado y, 
por ello, según señala fray Diego, a diferencia de las minas 
prehispánicas de Porco, próximas a Potosí, la montaña poto-
sina no comenzó a explotarse sino hasta que los españoles se 
dieron cuenta de su riqueza. Antes, para evitar su profana-
ción, el inca la tenía consagrada al sol (167r). Otro descubri-
miento en el Cerro Rico, relatado en la Historia de Arzáns 
de Orzúa y Vela, da cuenta de que aun horadando la mon-
taña, los mitayos seguían venerando y quizás temiendo el 
espíritu de la elevación:
… el año de 1575 en que por el mes de febrero, siguiendo 
aquella riquísima veta nombrada de Centeno (que tantos 
millones de plata ha dado y que sigue siendo de las prime-
ras que se descubrieron permanece hasta hoy su riqueza) 
ahondando una de sus poderosas minas, a los 115 estados 
hallaron una estatua de metales diferentes que medida des-
pués tenía siete cuartas y así era del tamaño de un hombre 
mediano. El rostro tenía muy hermoso (aunque los ojos no 
estaban bien formados) y era de plata blanca; el pecho has-
ta la cintura de rosicler; los brazos de diversas mezclas; no 
tenía forma de pies sino desde la cintura iba adelgazando 
hasta rematar en punta, aunque tenía una pequeña basa, y 
todo era de metal negrillo … Quisieron sacarla entera como 
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estaba y no se pudo porque tenía la cabeza pegada a un gran 
trozo de metal al cortarlo se quebró el pescuezo. Sacáron-
la afuera, y moviéndose un gran alboroto entre los indios 
comenzaron sus acostumbradas y diabólicas interpretacio-
nes, y luego un llanto y vocería, pues como simples y ago-
reros decían que aquel era el Cerro de Potosí y que ya los 
españoles le habían quitado la cabeza, como lo habían hecho 
con sus ingas y todas sus cosas. Enfadados los españoles de 
sus llantos y simplezas les dieron muchos palos y los volvie-
ron al trabajo (Arzáns de Orsúa y Vela 1:159-160).
Que la figura imitara la anatomía humana, estuviera formada 
de distintas calidades de metal y se encontrara en el vientre 
del cerro obligaba la creencia de que se trataba de una 
manifestación sensible del espíritu del Cerro Rico. De ahí la 
reacción alarmada cuando la misma se fragmenta en el proceso 
de remoción. En el duelo expresado por el cercenamiento de 
la pieza se manifiesta el dolor por la desacralización de una 
deidad. Los nativos comparan la decapitación y la execración 
de la figura con los decesos de los incas Atahualpa y Tupac 
Amaru, los dos últimos señores del Tahuantinsuyu ejecutados 
por los españoles.
El escenario central de la segunda parte de la Comedia de 
Nuestra Señora de Guadalupe y sus milagros son las mon-
tañas extremeñas de las Villuercas. En una cueva del lugar, 
Gil encuentra la imagen de María, a quien la obra sugiere 
que los fieles deben presentar ofrendas a cambio de milagros. 
Como si tuvieran vida y pudieran escucharlo, Gil apostrofa 
las elevaciones: 
¡Oh dichoso monte y sierra
que tal ventura alcanzaste,
y tú, cueva, que encerraste
el mayor bien de la tierra! (250r).
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La práctica de dirigirse a las montañas es común en la reli-
giosidad andina. Para los indígenas, las elevaciones tienen 
carácter sagrado; con ofrendas y ceremonias hoy se les 
demuestra veneración. También al final de la primera parte, 
cuando Leonato y Criselio dejan las reliquias religiosas y la 
imagen de Santa María en las montañas cacereñas, este últi-
mo personaje elogia y les habla a los montes: 
Os queda excelsas montañas
encerrado el mayor bien
en vos, que se ha visto, y quien
tuvo a Dios en sus entrañas (244r).
Por otra parte, existe una proximidad innegable entre el 
pastor Gil y el indígena que descubrió las minas de Potosí. 
En la Relación, Ocaña ofrece un relato sucinto del descu-
brimiento del Cerro Rico que debió ser la versión popular 
que circulaba hacia 1600 y la que era conocida por el público 
asistente a la representación de su Comedia:
Pero la verdad de cómo se descubrió el cerro de Potosí fue 
que andando un indio buscando un poco de ganado, lle-
gó allí y vido las vetas de plata ricas. Y vino a un español 
y díjole: Deste metal que estáis aquí sacando, hay mucho 
cerca de aquí y mucho más rico que éste. Y el español diole 
al indio una manta y camiseta, que es un vestido que ellos 
usan, y díjole que le llevase allá. Y el indio lo hizo ansí. Y 
desta suerte se descubrió el cerro de Potosí, que es la octava 
maravilla del mundo, y de todas la mayor (167r)102.
102 Esta versión disiente del relato que ofrece la Relación del Cerro de 
Potosí y su descubrimiento (1572), de Rodrigo de la Fuente Sanct Ángel (357-
61). Elaborada a partir del testimonio de don Diego Gualpa, el indígena que, 
al parecer, reveló la riqueza de la montaña, esta narración recoge los recuerdos 
de Gualpa, pocos días antes de morir, sobre cómo realizó su descubrimiento 
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En la Comedia de fray Diego, Gil tuvo el encuentro con la 
Virgen, la «veta rica, divina», en las montañas, mientras busca-
ba una vaca extraviada. En seguida, comunicó la aparición y la 
ubicación de la imagen a los cacereños. De la misma manera, 
«un indio buscando un poco de ganado» encontró la primera 
veta de plata en el Cerro Rico y luego la dio a conocer a los 
españoles. La proximidad entre la Virgen y la plata se angosta 
cuando la talla mariana se designa como tesoro oculto:
Y todos hemos tenido
ventura, y la confesamos,
pues fuimos los que hallamos
ese tesoro escondido (250r).
Los trabajos de extracción de las riquezas de la tierra y la 
amenaza de los peligros subterráneos debían estar presentes 
en la mente del público mitayo, participantes obligatorios 
en la experiencia cotidiana y brutal de la labor minera. La 
Comedia de Ocaña sugiere que el poder de la Virgen es sufi-
ciente para contrarrestar cualquier riesgo. No en vano, en 
Potosí, arrancarle la plata a la tierra produce la muerte; en 
España extraer el «tesoro escondido» trae consigo el milagro 
supremo: la resurrección. Además, este portento se duplica 
en el drama con la vaca y con el hijo del pastor Gil.
y se lo dio a conocer primero a un hombre llamado Álvaro de Olmedo. Este 
sujeto lo acompañó al Cerro Rico, pero cansado e irritado por la subida y 
frustrado por una caída en el trayecto, insultó y golpeó a Gualpa y regresó a la 
villa. Más adelante, Gualpa compartió la noticia de su suerte con un indígena 
que servía a un tal Lorenzo Estupiñán. En última instancia, en ausencia del 
amo que se encontraba en Lima, el español Diego de Villarroel, mayordomo 
de Estupiñán, fue quien primero «registró ante la justicia… la mina que hoy 
está en la veta de Diego Centeno» (360). Con una concepción providencialista 
del hecho, el texto de Sanct Ángel configura a Villarroel como el individuo 
destinado a usufructuar la riqueza del Cerro Rico.
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Si bien la Comedia no insiste en la metáfora de Santa María 
de Guadalupe como veta, la asociación entre la Virgen y la 
divinidad del socavón está planteada en la obra y la sugeren-
cia al público mitayo podría ser la sustitución de la koya por 
la advocación guadalupense de María. Puede aludirse que 
«mina» y «tesoro» son epítetos que se han pronunciado antes 
en alabanza a María. De hecho, también al final de la primera 
parte del drama, Leonato alaba la imagen de la Virgen que está 
a punto de colocar en la cueva con la frase «supremo tesoro»: 
En aquesta cueva oculta,
fresco monte, sierras de oro,
el más supremo tesoro
hoy del mundo se sepulta (244r). 
No obstante, es innegable que en el contexto de Potosí estos 
elogios adquirían, y aún implican, connotaciones más com-
plejas, cuyas ramificaciones no alcanzamos a dilucidar por 
completo. 
Un ejemplo claro de la relación densa de la Virgen no 
solo con las vetas, sino con la montaña como unidad lo da 
el famoso cuadro anónimo de la Virgen del Cerro, creado 
precisamente en Potosí. Si bien del siglo XVIII, el lienzo en 
su momento debió dar cuenta de un proceso de fusión de 
creencias de raigambre mucho más antigua. En la pintura, 
las manos y la cabeza de María forman un cuerpo con el 
Cerro Rico de Potosí. Es como si ella misma fuera la mon-
taña o estuviera dentro de ella en un acoplamiento armonio-
so (Damian 53). Su rostro y manos irradian luz mientras el 
Padre y el Hijo flotan en nubes, orladas de querubines, sobre 
la elevación. El Espíritu Santo en forma de paloma propa-
ga rayos sólidos, descendientes sobre la montaña. Jesús y 
el Padre, sentados en sus tronos celestiales y flanqueados 
por arcángeles, sostienen juntos una corona enorme que, de 
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modo ambiguo, parece descender no exactamente hacia la 
cabeza de María, sino sobre la cúspide del Cerro Rico. A los 
lados de la montaña, pero en tamaños proporcionalmente 
muy menores a los de la Trinidad, se hallan las imágenes del 
sol y la luna en alusión a las antiguas creencias. 
En el plano terrenal de la escena, se arrodillan ante el 
conjunto sagrado que, de manera subversiva y novedosa, 
incluye la montaña, a un lado el papa y a sus espaldas otras 
dos autoridades eclesiásticas subordinadas a él. Del otro 
lado, el monarca y dos indígenas nobles detrás del mismo 
rey, en clara demarcación de jerarquías señoriales, demues-
tran devoción. Ambos grupos, al pie de la Virgen-Cerro, 
están divididos por una esfera central en representación 
del mundo y de su dominio, tanto por el catolicismo y el 
poder monárquico de Carlos V como por la riqueza del 
Cerro Rico. Las autoridades religiosas y seglares colocan 
las manos juntas en señal de oración. Solo el rey posiciona 
su mano derecha en el pecho como símbolo de afecto, gesto 
que acompaña su posición reverencial. La masa montañosa 
de color marrón rojizo es el núcleo del lienzo; ocupa el 
mayor espacio pictórico y domina la composición de tal 
manera que la honra celestial y terrenal de las máximas 
entidades sagradas del empíreo y de las Indias recae sobre 
la entidad dual Virgen-Cerro.
En la Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe y sus 
milagros los significados de las frases «veta rica, divina», 
«santo tesoro» y «tesoro escondido» no solo competían al 
aspecto material de las minas de plata, sino que involucra-
ban también, por asociación, las creencias indígenas en dei-
dades femeninas enlazadas a la tierra, a las piedras y a las 
minas. Para complicar aún más las posibilidades semánticas, 
en la época de representación de este drama sobre la Vir-
gen guadalupense, el sistema religioso de los aborígenes se 
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Ilustración 14. Virgen del Cerro de Potosí, siglo XVIII. Óleo sobre tela. 
Casa de la Moneda de Potosí, Fundación Cultural Banco Central de Bolivia. 
Foto de la autora.
encontraba sometido a intensas presiones de cambio, ejer-
cidas por los agentes de la nueva religión, entre ellos Ocaña. 
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Fray Diego de Ocaña, con fe genuina en el poder y gene-
rosidad de su advocación de la Virgen, la configura en su obra 
como mediadora de los pecadores ante el Creador: «¿Qué no 
pedirá la Madre / que no le conceda el Hijo?»; así, incita a los 
espectadores a que acudan a ella en sus necesidades. El impac-
to de la imagen en la población indígena de Potosí con la pré-
dica de sus milagros y apariciones podría probarlo la noticia 
que da Ocaña de la aparición de Santa María de Guadalupe 
a un grupo de nativos atrapados bajo los escombros de una 
mina, derrumbada ocho días después de la entronización de 
la imagen en Potosí. El rescate de los trabajadores cinco días 
más tarde y su liberación sin mayores perjuicios se atribuyó 
a la intervención milagrosa de la Virgen Morena (163r-164r).
La Comedia demuestra que dirigir las plegarias con ren-
dimiento y adoración a Santa María de Guadalupe, si bien no 
siempre ante su imagen como en el caso del personaje del Cau-
tivo, surtirá el milagro. Para los creyentes trasatlánticos, tan 
distantes del Real Monasterio de Cáceres, el monje jerónimo, 
procurador de Nuestra Señora en el Nuevo Mundo, elabora 
cuadros para recrear su figura sagrada. Merced a la iniciativa 
artística, devota y mercantil de fray Diego, Santa María de 
Guadalupe posee nuevas «casas» en las Indias a donde los fieles, 
nuevos y antiguos, deben acudir, no solo a rogar por sus favo-
res sino también a presentarle sus ofrendas, pequeñas y gran-
des, a la Madre de Dios. A cambio de sus regalos, los donantes 
ganarán una abogada efectiva en este mundo y en el más allá:
MELENAQUE: Venimos a ver, cual veis,
 a la que de Dios es Madre,
 y a ofrecer a su clemencia
 aqueste don, aunque chico.
 Las voluntades, soplico,
 reciba su Remenencia.
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FRAILE: Ella lo recibirá,
 y por aquese buen celo,
 que os dé asiento allá en el cielo
 a su Hijo rogará. (254r). 
A través de la reiteración de motivos y milagros marianos, la 
insistencia en la historia prodigiosa de la efigie sacra guadalu-
pense, las alusiones a elementos culturales indígenas como el 
culto a deidades femeninas, el cuidado sagaz de la tez oscura 
de sus vírgenes y de otras tácticas relativas a la esfera de las 
formas, como las fiestas barrocas con rezos, cantos, cirios, 
disfraces y procesiones, el jerónimo está resuelto a perpetuar 
la memoria de Santa María de Guadalupe. Busca con esta 
aumentar las colectas entre españoles, criollos e indígenas 
durante su visita y asegurar la pervivencia de las recauda-
ciones en su ausencia. En las ciudades y los pueblos, quedan 
dispersas las capillas con réplicas de la vera efigie, debidas 
a su pincel, colgadas en las iglesias franciscanas, y asentada 
la vigilancia de los mayordomos nombrados para tutelar las 
cofradías de la Virgen. El objetivo es que, una vez que Ocaña 
se haya marchado y pese a ello, las limosnas vayan del Perú 
colonial a la puebla española de Guadalupe. 
5.3. Los dibujos de la Relación
Frances A. Yates insta a distinguir con claridad el arte 
propiamente dicho del arte de la memoria, ya que el último 
es invisible; no obstante, afirma que los límites de ambos se 
deben haber sobrepuesto (81). En efecto, las imágenes men-
tales conformadas para recordar tienen que haberse repre-
sentado fuera del pensamiento; y las creadas por los artistas 
plásticos para la visualización, el goce estético y la exhibición 
debieron reflejarse, no cabe duda, en las figuras imaginarias 
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indispensables para rememorar. En particular, cuando lo que 
se debía recordar a través de representaciones imaginarias era 
semejante a aquello que el arte didáctico cristiano enseñaba 
con figuraciones plásticas, los lugares e imágenes de este arte 
religioso podrían haberse reflejado en la retentiva y conver-
tirse así en memoria artificial (Yates 81). 
Antes se hizo referencia a la incidencia de la mnemóni-
ca en obras plásticas del Renacimiento y del Siglo de Oro. 
En su ensayo «El Nuevo Mundo y la memoria artificial», 
Aurora Egido, por ejemplo, alude «a la riquísima parcela 
que el arte memorativa supone en la literatura ascética y 
mística, así como en su proyección pictórica» (7). Desde 
esta perspectiva, se parte aquí de la influencia comprobada 
de la mnemónica, esta vez en los albores del Barroco, en 
la obra de Ocaña. Me refiero a su aplicación de los prin-
cipios directivos de las imagines agentes en la fábrica del 
retrato virginal enjoyado. Amén de su denominación de 
memoria viva, su factura, en particular el arquetipo plate-
ño, impresiona fuertemente el ánimo del observador, pues 
«a todos cuantos la ven espanta»; así, como se vio, Ocaña 
comprueba de manera infalible su «excesivo dramatismo» 
y «percusividad expresiva (dos reglas de la mnemónica)», 
en palabras de Fernando R. De la Flor en otro contexto 
(73). Ahora bien, si el método de creación de imágenes del 
arte memorativa incidió en la concepción de Ocaña de sus 
pinturas de Nuestra Señora de Guadalupe, ¿cómo influyó 
el mismo en los dibujos de su manuscrito? 
Ocaña ilustra su Relación con 27 dibujos que componen 
ocho parejas de indígenas de diversas regiones del virreina-
to del Perú, dos ex gobernadores del reino de Chile en com-
bate con nativos araucanos, un indígena del Chaco Boreal 
(«Indio del Paraguay»), el cerro de Potosí, dos camélidos y 
los cuatro mapas parciales de la gobernación chilena men-
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cionados antes103. Excepto en el caso del indígena del Cha-
co Boreal, cuya figura femenina Ocaña no dibujó a su lado 
para esquivar la elaboración de un desnudo femenino, el 
resto de las figuras aborígenes no aparecen aisladas. El frai-
le las dispone en folios contiguos para formar composicio-
nes de dos figuras en interrelación pacífica, en el caso de las 
parejas indígenas, o violenta, en la instancia de los dos ex 
gobernadores españoles enfrentados a guerreros mapuches.
Las figuras humanas de Ocaña no son retratos ni copias 
de la realidad. Se trata de composiciones libres, ejecutadas en 
ausencia del sujeto representado, con asistencia de la memoria 
y con apego a la convención etnográfica. A partir de esta, se 
identifica gráficamente a los individuos de otros grupos huma-
nos no por su fisonomía —para cuyo trazo el artista amerita 
talento de retratista—, sino por el vestuario y los accesorios, 
los instrumentos de trabajo y, en ciertos dibujos de Ocaña, 
por las armas, propios de su nación (Smith 79-80; Peña 120-
22). El cabello y la piel de las imágenes de nativos son claros; 
por lo que no se corresponden con las tonalidades bronceadas 
y el pelo negro propios de los indoamericanos. Sus facciones 
tampoco revelan la estructura ósea ni los rasgos faciales indí-
genas. Así, los dibujos de parejas indígenas tienen como uno 
de sus objetivos fundamentales mostrar la vestimenta de dis-
tintas naciones amerindias del virreinato del Perú.
Las posturas de las figuras se repiten y, en general, se dife-
rencian según el sexo. Las femeninas fingen desplazamiento en 
la postura de las piernas y llevan el brazo derecho extendido 
hacia la figura masculina; las de hombres se plantan 1) con las 
dos piernas abiertas, en el caso de los guerreros representados 
tanto en el instante de lucha —indígena de la ciénaga de Purén 
103 Sobre los dibujos de Ocaña, se remite al lector interesado a mi libro Imá-
genes contra el olvido. El Perú colonial en las ilustraciones de fray Diego de Ocaña. 
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(103v)— como en reposo —Lautaro e indio del Paraguay (74v 
y 118r)—; 2) en contrapposto, en figuras de exhibición de la 
indumentaria —Inca e indígena de los llanos (332v y 33v)— 
o, en dos casos, asumen la postura andante de las imágenes 
femeninas —«Indio de Tucumán y Buenos Aires» (130v) e 
indígena chiriguano (302r)—. El único indígena que aparece 
a caballo es Anganamon, un toqui o jefe mapuche, pero con 
un continente poco aguerrido (93v). Los dos ex gobernadores 
españoles componen sendas imágenes dignificadas de caballe-
ros, cada uno en combate con un araucano (94r y 104r).
En Imágenes contra el olvido demostré que la acción y la 
posición reiterada de las figuras indígenas femeninas, repre-
sentadas en actitud de aparente acercamiento hacia los per-
sonajes masculinos o de demostración u ofrenda de lo que 
llevan en las manos, permiten aproximarlas a las figuraciones 
del demonio encubierto, tal como se configuran en los escasos 
cuadros renacentistas sobre las tentaciones de Cristo. De ahí 
que las imágenes femeninas de Ocaña corroboran en la dimen-
sión plástica del relato la exposición del texto lingüístico en el 
que el monje insiste con porfía en la corrupción lujuriosa de 
las mujeres indígenas. No propuse que existiera una influen-
cia directa de las pinturas renacentistas de las tentaciones de 
Jesucristo sobre los dibujos de Ocaña, sino que las corrientes 
ideológicas y culturales y las estrategias estéticas de semblanza 
del maligno le sugirieron al jerónimo pautas para la represen-
tación de las amerindias, cuya sensualidad lo perturbaba (291-
92). A partir de estas ideas, esbozo a continuación otro modo 
posible de leer algunas de las imágenes de parejas indígenas de 
Ocaña con base en el arte de la memoria. 
Como se apuntó antes, Aristóteles señala que es imposible 
pensar sin una imagen mental (On the Soul [De anima] 285). 
Las figuraciones para la función intelectiva, como sabemos, se 
albergan en la memoria, pues esta facultad le provee al pensa-
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miento el material con el que debe funcionar. De allí la impor-
tancia de las imágenes en el intelecto y el aprecio escolástico 
por el ars memorandi de la retórica clásica. Todavía más, la 
memoria como parte de la virtud de la prudencia le otorga 
el aspecto ético al arte memorístico; y las imagines agentes 
con su poder de impresionar al ser se justifican como medios 
para no olvidar el pecado. Desde la Edad Media, como señala 
Aurora Egido, la memoria quedó «trascendentalizada, y a la 
vez sometida, para servir de medio a la formación de una ima-
ginería religiosa redentorista que teñiría una buena parte de su 
uso en las letras del Renacimiento y del Barroco, como expre-
san bien claramente las obras de Santa Teresa o de Calderón» 
(«El arte de la memoria y “El Criticón”» 29).
En la composición en la que Ocaña representa a Lauta-
ro y Guacolda, tanto el traje de militar romano de Lautaro 
como el seno descubierto de Guacolda, su vestido transpa-
rente a través del cual se puede apreciar su entrepierna y el 
peinado de cuernos, hacen estas figuras memorables (Ilus-
tración 15). Pero estas no son elaboraciones para recordar 
las partes de un discurso ni un sermón, sino que notifican 
y afianzan de manera gráfica la configuración imaginaria 
del Nuevo Mundo que Ocaña forma en su viaje. Así como 
se arguyó antes que el efectismo de las imágenes verbales 
del jerónimo tenían la misión de afianzarse en la retentiva 
del lector, se puede argumentar que estas imágenes plás-
ticas tienen una función similar. A a la manera de «phan-
tasmata de vicios y virtudes» —en frase de Aurora Egido 
sobre las alegorías morales del tomismo («El arte de la 
memoria y “El Criticón”» 29)— los dibujos de Ocaña se 
podrían almacenar como recursos mnemotécnicos. En el 
caso del toqui o jefe guerrero Lautaro, su dibujo fijaría en 
la mente del lector la valentía araucana, que Ocaña exalta 
en la Relación; en el de Guacolda, sin embargo, supondría 
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una advertencia efectista contra el vicio de la lujuria del 
que Ocaña constantemente acusa a las amerindias. 
En cuanto a su fuerza plástica, estas dos figuras podrían 
funcionar como imagines agentes. El traje, el cuerpo y la pos-
tura de Lautaro impactan al espectador junto con la combi-
nación de las dos grandes armas indígenas en sus manos, las 
flechas en el carcaj a su espalda y el penacho de grandes plu-
mas de diversos colores sobre su casco. La impresión de Gua-
colda con su peinado absurdo y demonizante es llamativa en 
sentido negativo, como prescribía el Ad Herennium; y todavía 
más, la leyenda al pie del dibujo («la bella Guacolda»), en apa-
riencia contradictoria a lo que se plasma, quizá procure ganar-
le la atención del lector al personaje femenino. Quien observa 
y lee podría reparar con detenimiento en la imagen ya que la 
belleza no es evidente en la figura cornuda y semidesnuda; la 
confusión o la ambigüedad siempre nos conduce a releer y 
considerar con pausa aquello que parece opaco en el texto. 
Por otro lado, la frase del famoso poema épico de Alonso de 
Ercilla debía también hacer merecedor de atención el dibujo 
de la supuesta compañera del héroe araucano Lautaro. 
Otra idea expuesta en Imágenes contra el olvido es que los 
pares en las composiciones de Ocaña evocan la primera pareja 
del Génesis bíblico. Ciertamente, el mismo fraile provoca esta 
noción en el texto cuando llega a las tierras que denomina de 
Paraguay y Tucumán y, con ojo escandalizado ante la desnu-
dez aborigen y el poco recato femenino ante el mismo, argu-
ye: «Y al fin se me representó allí la primera edad, pero con 
mucha malicia, porque ansí españolas mujeres como indias, 
como la tierra es tan caliente, son todas muy viciosas» (115v). 
La actitud desenvuelta de los personajes femeninos ante los 
masculinos, tanto en el relato verbal como en las escenas plás-
ticas, provoca la remembranza de la culpabilidad femenina en 
el pecado original. Cuando Dios interroga a Adán sobre el 
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Ilustración 15. Lautaro: este indio mató a la gente que fue con Villagrán del 
gobernador Valdivia. Este es el traje de los indios de guerra de Chile. Esta 
coraza es de cuero de vaca crudio (74v). La bella Guacolda: Traje de las chi-
lenas desde Coquimbo hasta el valle de Arauco (75r). Fray Diego de Ocaña. 
Manuscrito autógrafo de la Universidad de Oviedo.
porqué de la conciencia de su desnudez, este culpa a Eva de 
la iniciativa que genera la caída de ambos: «La mujer que me 
diste por compañera me dio del árbol y comí» (Gen. 3.12). 
Como las acciones femeninas en los dibujos del jerónimo 
encuentran identificación con la conducta sexual, la caída de 
Adán y Eva queda aunada en las composiciones a la práctica 
de la sexualidad. De ahí que la concepción de que el pecado 
acecha tras la libertad sexual femenina se expresa de forma 
simbólica en los cuernos del peinado de la mujer arauca-
na; pero también se revela de manera más denotativa en la 
posición de las manos en el pecho y en el área púbica de la 
indígena de los llanos (Ilustración 16), pese a que su vestido, 
contrario al de Guacolda, no es nada revelador. 
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Ilustración 16. Traje de todos los indios de los llanos desde Payta hasta 
Chile (33v); traje de las indias de los llanos (34r). Fray Diego de Ocaña. 
Manuscrito autógrafo de la Universidad de Oviedo.
Un grabado de la portada del libro Coronica moralizada 
del Orden de San Avgvstin en el Perv, con svcesos egenplares 
en esta monarquía, de Antonio de la Calancha retrata una 
concepción similar de la pareja indígena y demuestra que esta 
vertiente imaginaria circuló en el Nuevo Mundo y se exten-
dió a España, donde la obra del padre Calancha se publicó 
en 1638. A la derecha en el grabado —desde la posición del 
observador— un fraile corta el trigo, como metáfora del fru-
to bueno que ya comienza a darse en las Indias, gracias al 
trabajo arduo y piadoso de los agustinos (Ilustración 17). A 
la izquierda, una pareja indígena labora detrás del sacerdote; 
lo que se puede interpretar como que ambos siguen el buen 
ejemplo del religioso. En medio del hombre y de la mujer, se 
halla un árbol donde mora una serpiente gruesa y larga. La 
planta es el referente del árbol de la ciencia del bien y del mal 
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del Paraíso; la serpiente, símbolo del demonio en el Edén, es 
«el más astuto de todos los animales del campo que Yahveh 
Dios había hecho» (Gen. 3.1). La cabeza del ofidio es grande, 
semeja la de un pájaro y se observa muy atenta a las acciones 
humanas. Incluso el reptil tiene un pico visible que parece 
abierto en actitud preliminar a la del habla. Detrás del trigo, 
otros indígenas parecen trabajar en la cosecha, aunque no 
se aprecian muy involucrados en la recolecta frutal. No está 
claro si es que el artista grabador desea que la participación 
de los nativos sea evidente tras la plantación y por eso los 
coloca de pie con sus instrumentos de trabajo en alto, o si se 
trata de sugerir que su labor —como su conversión cristia-
na— no es muy comprometida.
En la estampa, el varón va adelante y más atrás camina la 
hembra, cuyo cuerpo ligeramente inclinado hacia adelante 
está más afectado que el de su compañero por el peso que 
lleva a su espalda. Tal vez este elemento guarde relación con 
la sentencia de Dios a Eva en el momento de la expulsión 
del Paraíso: «Multiplicaré en gran manera tus dolores y tus 
preñeces» (Gen. 3.16). Al pie del árbol, se aprecia una piedra 
que sugiere el potencial de que la mujer tropiece con ella y 
sea presa segura de la serpiente. Es ostensible que el graba-
do hace hincapié en la analogía entre la pareja indígena y 
la originaria del Génesis y, más importante aún, resalta la 
acechanza constante del maligno —posicionado en medio 
del dúo humano— y la predisposición indígena a caer en sus 
trampas. Esta imagen inusual al comienzo del libro de Anto-
nio de la Calancha se dirigiría a la memoria de los mismos 
agustinos para que, como incentivo, retuvieran que su labor 
evangelizadora venía dando frutos en su marcha, pero a la 
vez —según creo que lo hace Ocaña— funciona como adver-
tencia de que el demonio todavía no había sido reducido en 
aquellas tierras y que se encontraba manifiesto a cada paso 
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(Mills, «Demonios» 63-64)104. Se debe suponer que como en 
un proceso de reciclaje estas imágenes irían de la imaginación 
a los libros y de ellos a otras imaginaciones en las que gene-
rarían nuevas figuraciones mentales, que podrían o no salir al 
exterior en forma gráfica o elocutiva. 
Las imágenes del pincel de Ocaña cumplen con la 
mayoría de las características delineadas por el maestro 
autor del Ad Herennium. En principio, la mayoría son 
figuras humanas; luego casi todas se despliegan en acción 
y otras en situaciones dramáticas. En este sentido destacan 
las dos composiciones de enfrentamientos entre guerreros 
mapuches y dos gobernadores del reino de Chile. Por su 
rompimiento de las reglas de la conducta femenina acepta-
da, sobresalen las escenas de mujeres oferentes siempre en 
aparente desplazamiento hacia las figuras masculinas en el 
folio contiguo. En cuanto a la disposición, se pide que no 
haya muchas figuras y que no sean difusas. Ocaña coloca 
una sola imagen en cada folio.
El jerónimo cristaliza la novedad intrínseca que deben 
poseer las imagines agentes en la exhibición de las vestimen-
tas exóticas de sus personajes. También la variación la ofrece 
la carencia de indumentaria; es decir la desnudez censura-
104 En «Demonios within and without: Hieronymites and the devil in 
the early modern Hispanic world», Kenneth Mills expone que Ocaña se une 
a un número de autores contemporáneos a él, en particular a José de Acosta, 
para configurar al diablo como la causa principal de errores y tradiciones 
indígenas deplorables. Para conjeturar sobre los tiempos prehispánicos o 
sobre su presente, Ocaña se inclina por dos papeles del demonio. Este puede 
ser una especie de «mariscal de campo» que envía sus tropas diabólicas para 
personificar divinidades y manifestarse a través de ídolos, objetos naturales 
y cuerpos de antepasados. También puede suponer un intérprete mucho más 
omnipresente y abstracto, una especie de «Gran Impostor», que emplea su 




































































































































Ilustración 18. Indio del Paraguay de los calchaquíes. Come carne humana 
todas las veces que la puede hallar. Sirven en la guerra y son muy valientes 
(118v). Fray Diego de Ocaña. Manuscrito autógrafo de la Universidad de 
Oviedo.
da que algunos de los cuerpos dibujados muestran. Uno de 
los dibujos de más impacto es el del «Indio del Paraguay 
de los calchaquíes» (118v). Su intensidad se la confieren el 
gran arco en una mano y el remo bicolor que porta en la 
otra; el carcaj de fibras vegetales tejidas que lleva colgado 
de la espalda; el arreglo llamativo de plumas coloridas que 
cae a la altura de los glúteos, al extremo del carcaj, y que se 
prolonga casi hasta el suelo; la pintura corporal en patrones 
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horizontales y verticales, que cubre toda la piel del sujeto, y, 
muy especialmente, las flechas insertas en el cabello tejido y 
arreglado en volutas. No se puede dudar que ayuda mucho 
la crudeza de la leyenda al pie: «come carne humana todas 
las veces que la puede hallar». En suma, las ilustraciones de 
Ocaña representan figuras humanas con rasgos inusuales y 
llamativos; algunas se encuentran en situaciones dramáticas. 
De ahí que podrían corresponder a las que, como sabemos, 
el preceptista romano de la Retórica a Herenio llamó imagi-
nes agentes, destinadas a fijarse en la memoria del receptor.
El modo como el jerónimo organiza las figuras en los 
folios cumple con las características de los loci. No hay 
amontonamientos alrededor de los personajes, de lo contra-
rio, según el Ad Herennium, las impresiones se debilitarían. 
De ahí que su trazo en cada folio las puede conservar ínte-
gras en la mente del observador. Si se atiende al tamaño y a 
los intervalos, las figuras caben con amplitud en el espacio 
donde se las ubica; se encuentran centradas y sin empeque-
ñecerlas ni exagerarlas en altura. La luz es justa, pues la ima-
gen aparece sola en la página en blanco. La única regla del 
Ad Herennium que no se cumple es la que exige que los loci 
difieran en forma y naturaleza. Ciertamente, los escenarios o 
fondos de las composiciones de Ocaña son idénticos entre sí. 
Esta regla, sin embargo, como ya apuntó Yates en otros con-
textos, quedó derogada desde que las prescripciones de santo 
Tomás de Aquino pusieran el énfasis en el orden de los loci 
y de las imágenes en vez de en la variedad (76, 93 y 99). El 
arreglo de los dibujos en las páginas de la Relación de Ocaña 
reproduce su itinerario; así, el criterio de organización es el 
espacio geográfico según se dispone en el relato. 
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6
La desmemoria al servicio de los vencedores: 
los Pizarro en la memoria colectiva del XVII105
. . . ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de 
otro, del que nada sabemos con certidumbre 
—ni siquiera que es falso.
Jorge Luis Borges, «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius»
La urdimbre básica del códice de fray Diego de Ocaña se 
teje con sus propias experiencias y observaciones del camino. 
Como el asunto central del manuscrito, así como su motor 
generador, es el viaje, la naturaleza del texto se hace personal y 
anecdótica; su perspectiva, singular, y su tono, confiado. Pese 
al cambio temático y al desuso de la memoria privada e indi-
vidual, una actitud espontánea y resoluta se instala también 
en los episodios en los que el jerónimo alude a hechos histó-
ricos del virreinato del Perú; sus inexactitudes muestran que 
105 Una versión más amplia de este ensayo, titulada «Hermanos de 
perdición: Los Pizarro en la memoria colectiva del Perú a inicios del XVII», 
se publicó en la Revista de Historia de América, 147 (2012): 77-110.
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no emplea documentación historiográfica en la elaboración 
de estos segmentos. Su escritura se hermana con las versiones 
orales de la historia que recibe de criollos y peninsulares.
La esfera social de Ocaña en las Indias es amplia en lo 
que se refiere a su labor como procurador del monasterio 
guadalupense de Extremadura, pero debió ser, relativamente, 
limitada y cambiante y, hasta cierto punto, elitista en cuanto 
a sus interlocutores más cercanos. Los contactos con quienes 
pudo sostener conversaciones más frecuentes y sustancio-
sas son sus compañeros de camino y de hospedaje, general-
mente: otros religiosos, miembros de la oficialidad y algunos 
militares y soldados. Estos le inspirarían credibilidad y lo 
harían fiarse en sus comentarios. La fuente primaria de Oca-
ña en sus pasajes históricos es la oralidad; este aspecto con-
duce la memoria histórica colectiva a su Relación y convierte 
su manuscrito en un texto excepcional en esta otra vertiente. 
Se me podría objetar la contradicción de aludir a «memo-
ria colectiva» en un texto escrito; aún más, se me podría cues-
tionar qué me cualifica para reconocer relatos derivados de la 
memoria colectiva. Para responder a estos cuestionamientos, 
llamo la atención primero al contraste entre la cantidad de 
errores y de episodios históricos; es decir, debe mirarse la 
concentración y la frecuencia de inexactitudes en los pocos 
pasajes de índole histórica de la Relación. 
En segundo lugar, debe atenderse el carácter itinerante de 
la empresa de fray Diego en el Nuevo Mundo. Por sus movi-
mientos constantes, sus investigaciones son generalmente «de 
campo» y no documentales, como él mismo demuestra, por 
ejemplo, al iniciar sus apuntes sobre el Cerro Rico de Potosí:
De todo trataré un poco, tocando de paso en todo, porque 
decir por entero lo que en cada cosa hay, sería nunca acabar. Y 
para podello hacer con más puntualidad, me fui al cerro y me 
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estuve allá ocho días informándome de unas cosas y viendo 
otras. Y así diré con puntualidad lo que hay en Potosí (167v). 
La frase «informándome de unas cosas y viendo otras» prue-
ba con contundencia que el jerónimo practicaba tanto la 
observación como la indagación oral de informantes. 
En tercer lugar, la composición de la Relación de Ocaña 
es una tarea retrospectiva106. El monje redacta su obra en una 
fecha posterior a la de sus viajes y no mientras cumple su 
itinerario, con lo que el recurso de la memoria en la escritura 
es innegable. Además, con pocas excepciones, no se aprecia 
ni se menciona en el texto el registro cuidadoso de un diario 
o de un cuaderno de notas ni la conservación de correspon-
dencia o de documentos oficiales. 
Es evidente que en algunas instancias fray Diego escribe 
a partir de referencias escuchadas de terceros. En la «Dis-
creptión de la tierra del Paraguay, y de Buenos Aires y del 
Tucumán», por ejemplo, se refiere a la existencia de gigantes 
en las Indias. Como fuente, el fraile cita a Cabeza de Vaca y 
lo «que dice su historia» sobre una gigante que, pese a ser 
mujer y a llevar en sus brazos a un niño del tamaño de un ser 
humano de estatura ordinaria, todavía posee un vigor tan des-
comunal que solo con el impulso de su pie consigue desenca-
llar un barco de los conquistadores (142r). No obstante, este 
encuentro fantástico no aparece en ninguna de las dos obras 
106 En Imágenes contra el olvido señalé tres aspectos del autógrafo que 
demuestran su composición retrospectiva: «1) el empleo casi exclusivo de 
tiempos verbales pretéritos en la narración de lo sucedido durante el periplo 
de fray Diego de Ocaña; 2) la evidente separación cronológica entre el ahora 
de la escritura y ciertos lapsos temporales del pasado mencionados en el 
texto y 3) los datos adelantados; es decir, informaciones cuya producción 
quebranta la secuencia real de los eventos, establecida sobre la base del itine-
rario del viaje del autor» (53).
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de Alvar Núñez Cabeza de Vaca107. Esta equivocación sugiere 
que lo que Ocaña escucha encuentra acogida en las páginas 
de su Relación, y demuestra que la oralidad y la memoria son 
dos elementos esenciales en la redacción de su manuscrito.
En este libro se asume la memoria como un proceso en 
el que interviene el entorno socio-cultural para influir en 
la capacidad del individuo de olvidar y recordar. Tanto la 
memoria privada e individual como la colectiva y cultural 
se construyen, no se reproducen108. Estas construcciones no 
surgen aisladas, sino en conversaciones dadas en el contex-
to de la comunidad, la política en general y las dinámicas 
sociales (Thelen 1119). Así, se originan narraciones orales de 
hechos pasados con representaciones que se hacen corrientes 
a través de la comunicación entre la gente. 
107 Las referencias a gigantes son oblicuas en la Relación de las aventuras 
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca de 1527 a 1536 en América del Norte (Flori-
da, la desembocadura del Mississippi, la costa de la actual Texas y territorios 
del México actual), a donde fue como tesorero de la expedición a Florida de 
Pánfilo de Narváez; y un poco más directas en Comentarios, el relato de sus 
peripecias como gobernador del Río de la Plata. Cabeza de Vaca no reconoce 
en su Relación la existencia de nativos de estatura extraordinaria. Solo admite 
que algunas parcialidades que encuentra son de «gente grande y bien dis-
puesta» y que en ocasiones la distancia o el temor le hacen percibir a algunos 
grupos como gigantes (50, 60 y 69). Por otra parte, en Comentarios —el texto 
sobre el viaje de Cabeza de Vaca al Río de la Plata, el cual por razones geo-
gráficas debe vincularse al comentario de Ocaña en este pasaje— las alusiones 
a nativos de estatura descomunal son apenas dos y, en el caso más directo, se 
trata de una comparación. Al describir la nación de los agaces, Cabeza de Vaca 
parangona sus extremidades con las de gigantes (234); y a los yapirúes los 
presenta como «gente crescida, de grandes estaturas» (263-64).
108 Las conclusiones de las investigaciones sobre la memoria auto-
biográfica expuestas por Charles P. Thompson respaldan esta afirmación. 
Según sus experimentos, los datos temporales, aun de eventos relativamente 
recientes, aparentan ser reconstructivos; esto es, según Thompson define, 
que el reporte memorístico se reconstruye substancialmente sobre la base 
de una o más informaciones disponibles. En definitiva, el recuerdo es, más 
bien, inferido a partir de otros detalles del evento evocado (204).
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En The Antique Drums of War, el historiador James H. 
McRandle afirma que el rechazo curioso de la historia popu-
lar de asumir el conocimiento de hechos establecidos y la 
impenetrabilidad relativa o fosilización —para usar un tér-
mino lingüístico— de los errores, pese a la demostración his-
tórica, no son casuales. Estos resultan menos de la ignorancia 
pura que de patrones de interpretación cuyos propósitos son 
ajenos a los de los relatos históricos de profesionales (49-53). 
La historiografía difiere así de la «memoria cultural», la cual 
Marita Sturken, especialista en esta materia, define como la 
memoria compartida fuera de los medios del discurso histó-
rico formal; la misma se halla íntimamente vinculada a pro-
ductos culturales y permeada de significado cultural (3). 
Para el historiador David Thelen, en el estudio de la 
memoria lo importante no es con qué exactitud un recuerdo 
se ajusta a algún hecho del pasado, sino por qué sujetos his-
tóricos construyen sus memorias de una manera particular 
en un momento específico (1125). Así, el propósito aquí no 
es simplemente descubrir cuán apegadas a la historiografía 
son las referencias de Ocaña, sino cómo las variaciones entre 
ambas —la historiografía y las versiones del jerónimo— 
explican la interacción y los conflictos de valores y de intere-
ses sociales, políticos y culturales en su presente109.
109 El antropólogo social Paul Connerton argumenta que la reconstruc-
ción histórica no depende de la memoria social y que la misma es posible 
aun cuando la memoria social preserve testimonios directos de un evento. 
Connerton señala que los historiadores continúan cuestionando las decla-
raciones de hechos de sus informantes no porque crean que estos quieren 
engañarlo o porque estos hayan sido engañados, sino porque aceptarlos como 
se presentan implicaría el abandono de su autonomía como historiadores. La 
reconstrucción histórica puede realizarse, en parte, a través del examen crítico 
de las exposiciones de hechos contenidas en fuentes escritas —o sea, fuentes 
donde hay declaraciones afirmando o implicando presuntos hechos sobre el 
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En The Book of Laughter and Forgetting, de Milan 
Kundera, su personaje Mirek observa que la lucha del ser 
humano contra el poder supone la lucha de la memoria con-
tra el olvido (3). La declaración implica que quienes deten-
tan el poder manipulan los recuerdos de la colectividad 
según sus intereses; y que estos actos, saturados de vertica-
lidad, corroen de la memoria el recuerdo de las injusticias 
pasadas. La finalidad última de estas «ficciones agregadas al 
mundo» —a lo Borges— es mantener las jerarquías. Pero la 
idea más importante de Mirek, a mi entender, es la de que 
el ser humano debe luchar contra esa desmemoria que se 
intenta imponer. 
Esta sección de mi libro sobre la Relación de Ocaña 
acepta la invitación del personaje de Kundera e intenta ser 
una contribución en este sentido. De nuevo, no me refiero 
a clarificar los sucesos históricos, de lo que se han encar-
gado antes los historiadores, sino más bien, en la línea de 
David Thelen, trato de explicar el porqué el relato del fraile 
modifica ciertos hechos de la historia. Las reconstrucciones 
con inexactitudes, reinterpretaciones y reinvenciones mayo-
res y más numerosas en la Relación de Ocaña se relacionan 
con la entrada de Francisco Pizarro, sus hermanos y el resto 
de los primeros conquistadores al Imperio incaico, con el 
encuentro de los mismos con Atahualpa y con la obtención 
del rescate del inca. 
Por otro lado, en su examen del episodio del «diálogo» 
entre Atahualpa y fray Vicente Valverde, Antonio Corne-
jo Polar afirma que un «tema poco o nada estudiado» es el 
de «las transformaciones de la memoria oral hispana» (34). 
Como es obvio que las secuencias textuales comentadas a 
asunto que interesa al historiador— y, en parte, a través del uso de fuentes no 
escritas, como material arqueológico vinculado al mismo tema (14).
293
continuación «están en relación con los intereses ideológicos 
y sociales implícitos en el sujeto del relato» y, en consecuen-
cia, favorecen la perspectiva castellana de la conquista, este 
capítulo y el siguiente aspiran a contribuir con ese estudio, 
sugerido por Cornejo Polar, de las manifestaciones orales 
hispanas, vistas en un caso específico: las inscritas en la Rela-
ción de Ocaña. 
6.1. La fama del apellido Pizarro
Pese al veredicto de traidor al rey contra Gonzalo Piza-
rro110 y su consiguiente decapitación en Cusco el 10 de abril 
de 1548, dos sucesos de la colonización del Perú que deslus-
traron la buena fama de los Pizarro, Tirso de Molina escribió 
en España, entre 1626 y 1631, una trilogía dramática cuyos 
protagonistas son tres de los controversiales hermanos: 
Francisco es el personaje central de Todo es dar en una cosa; 
Gonzalo, el de Amazonas en las Indias, y Hernando111, el de 
La lealtad contra la envidia. Excepto un fragmento de La 
lealtad en el que Hernando reniega del nexo consanguíneo 
con el rebelde Gonzalo (4:170), en las tres obras Tirso de 
Molina configura personajes de indiscutible estatura heroica. 
110 Después de acaudillar una rebelión contra el virrey Blasco Núñez 
Vela, Gonzalo resultó vencido por Pedro de la Gasca, enviado de Carlos V. 
Atrapado por el bando oficialista y juzgado por el cargo ignominioso de 
crimen de lesae magestatis, su único destino fue la muerte.
111 Hernando Pizarro sufrió cárcel en el Castillo de la Mota de Medina 
del Campo, España, desde 1543 hasta 1561. Su prisión se debió, por un 
lado, al pleito interpuesto por los almagristas en venganza por la ejecución 
infame de su líder Diego de Almagro y, por otro, a la sospecha de rebelión 
e infidelidad al rey que lo mancilló inexorablemente. Al alcanzar el perdón 
real, Hernando logró restituir gran parte de su fama. No recuperó el título 
de marqués, privilegio adquirido gracias a las aspiraciones expansionistas de 
la Corona.
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Desde el ensayo de Otis H. Green hasta el trabajo 
exhaustivo de Miguel Zugasti sobre la trilogía, se ha conve-
nido en que los dramas debieron hacerse por encargo de los 
herederos de los Pizarro para contribuir con la restauración 
del honor de la estirpe. Sus años de creación coinciden con 
los esfuerzos de Juan Fernando Pizarro en pos de la recupe-
ración del título de marqués otorgado a Francisco Pizarro y 
suspendido tras su muerte en 1541. Finalmente, tras un largo 
pleito legal, el título nobiliario le fue restituido a la familia 
en 1630. 
En la metrópoli, Tirso de Molina y Fernando Pizarro 
y Orellana, este último responsable de una obra apologéti-
ca sobre sus antepasados conquistadores112, se esmeran en 
modificar el pasado en su presente, con selectivas, imaginati-
vas y encomiásticas recreaciones escritas de los hechos histó-
ricos de los Pizarro. Propongo que en el virreinato del Perú 
el proceso de restauración del apellido se inició mucho antes, 
en la segunda mitad del XVI, si bien con un método distinto: 
la reconstrucción del pasado en la memoria colectiva. Para 
probar mi hipótesis, estudiaré algunos pasajes de materia his-
tórica de la Relación de Ocaña en comparación con algunas 
obras historiográficas, tales como las dos primeras crónicas 
112 La finalidad encomiástica se hace evidente en el título mismo de 
la obra: Varones ilvstres del Nvevo mvndo. Descvbridores, conqvistado-
res, y pacificadores del opvlento, dilatado, y poderoso imperio de las Indias 
occidentales: svs vidas, virtvd, valor, hazañas, y claros blasones. Ilvstrados 
en los svcessos destas vidas con singvlares observaciones politicas, morales, 
iuridicas, miscelaneas, y razon de estado; para mayor autoridad de la his-
toria, y demonstracion della, y su utilissima leccion. Con vn discvrso legal 
de la obligacion qve tienen los reyes a premiar los servicios de sus vassal-
los; ò en ellos, ò en sus descendientes. Dedicado al Avgvstissimo Monarca 
Felipe IV. el Grande, N. S. Rey de las Españas, y entrambas Indias. En mano 
del Excelentissimo señor Conde Duque de Sanlucar, Gran Canciller de las 
Indias, &c. 
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sobre los hechos peruanos: La conquista del Perú, llamada la 
Nueva Castilla, de autor anónimo, y La verdadera relación 
de la conquista del Perú y provincia del Cuzco, llamada la 
Nueva Castilla, de Francisco de Xerez, secretario de Fran-
cisco Pizarro. Ambas se publicaron en Sevilla en 1534. Tam-
bién se incorporan otras crónicas de los siglos XVI y XVII. 
6.2. El anonimato o la colectivización 
El primer mecanismo detectado en la Relación para 
sanear la evocación del apellido Pizarro es el anonimato a 
través de la colectivización. Este recurso consiste en la sus-
titución del nombre de Francisco Pizarro por el sustantivo 
común plural españoles. Así, tras la alusión al grupo de con-
quistadores como un organismo en unidad de acción, no se 
responsabiliza al gobernador de Nueva Castilla —como fue 
designado por la Corona española en 1529, antes de acome-
ter de lleno la invasión de las nuevas tierras— de actos que 
en ese momento histórico se consideran infames. De la mis-
ma manera, el nombre de Atahualpa también desaparece tras 
el sustantivo colectivo indios. Tal eclipse parece estratégico, 
pues la mención del inca evocaría por asociación el nombre 
del conquistador. 
En la narración de su paso por Trujillo, en el norte del 
Perú, Ocaña comenta:
A las espaldas de Trujillo, en el camino de la sierra, por el 
camino real que viene desde la ciudad de Quito hasta Lima, 
está el tambo de Piscobamba, donde los primeros españoles 
que entraron en el Pirú prendieron al Inga que venía cami-
nando desde Quito para Pachacamac. Y aquí, en este tambo, 
prometieron los indios, porque soltasen a su rey, de llenalle113 
113 llenalle se refiere al tambo o lugar para pernoctar.
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de oro y plata. Es una sala muy grande y hasta el día de hoy 
permanece en ella la raya que hicieron los españoles hasta 
donde los indios llenaron la sala de plata y oro (43v-44r; los 
énfasis son míos). 
Este episodio con varias imprecisiones parece aludir al apre-
samiento de Atahualpa. En primer lugar, la sujeción de este 
inca se llevó a cabo en Cajamarca, a donde el señor nativo 
había ido, desde unos baños termales próximos, a encontrar-
se con los primeros conquistadores españoles. Piscobamba, 
en cambio, cuenta en la relación de Miguel de Estete como 
uno de los lugares donde Hernando Pizarro pernoctó en 
abril de 1533, al regreso hacia Cajamarca de su viaje a Jauja 
y al templo de Pachacamac (Relación del viaje que hizo el 
señor capitán Hernando Pizarro 231). 
En segundo lugar, si bien Atahualpa, en efecto, procedía 
de Quito, no se dirigía a Pachacamac, un templo antiguo, 
localizado a 31 kilómetros de la actual Lima, donde se ado-
raba, desde antes de la dominación incaica de los valles de 
Rímac y Lurín, al dios Pacha Kamaq, el creador. La mayo-
ría de los cronistas se limita a apuntar la presencia del inca 
en los baños de Cajamarca, sin señalar explícitamente su 
destino posterior114. Algunos, sin embargo, como Martín 
de Murúa (Historia general 125v) y Giovanni Anello Oliva 
114 Ni La conquista del Perú, llamada la Nueva Castilla ni La ver-
dadera relación de la conquista del Perú y provincia del Cuzco, llamada 
la Nueva Castilla, de Francisco de Xerez, son precisas al relatar el destino 
de Atahualpa. De la crónica anónima podemos inferir que el inca se dirigía 
hacia Cusco, ya que allí sus fuerzas militares habían vencido a su hermano 
Huascar, llamado Cosco en el texto (90). La Relación oficial de Xerez, por 
su parte, sugiere la residencia temporal de Atahualpa en Cajamarca (170). 
Otros cronistas como Guaman Poma y Agustín de Zárate (72) mencionan 
su casa real en Cajamarca. También Inca Garcilaso alude a los «palacios 
reales que allí tenía» (Vega 1:54). 
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(90) indican que Atahualpa se dirigía a la ciudad de Cusco. 
Betanzos especifica que el inca estuvo un año en Cajamarca 
hasta que ordenó «a Cuxi Yupangue su capitán general que 
mandase aderezar su gente de guerra que se quería partir al 
Cuzco» (234). 
Que Ocaña, probablemente repitiendo versiones orales 
de los hechos, indique como destino de Atahualpa el templo 
de Pachacamac, enfatiza la condición idólatra del monarca, 
pues este adoratorio poseía un templo dedicado al sol y un 
oráculo consultado por los incas. La configuración de Ata-
hualpa como venerador de divinidades locales buscaría legi-
timar, en razón de la doctrina católica, el aniquilamiento de 
la persona y del poder político del inca115.
Con relación a la oferta de un rescate, la mayoría de los 
cronistas coincide en que Atahualpa, consciente del apetito 
de metales preciosos de los españoles, le prometió a Fran-
cisco Pizarro, llenarle de oro y plata uno o dos recintos a 
cambio de su libertad. Así lo relata, por ejemplo, el texto 
anónimo de uno de los testigos de vista del apresamiento del 
inca en Cajamarca: «El Cacique dijo que él les daría tanto 
oro como cabría en un apartado que allí estaba, hasta una 
raya blanca que allí estaba, que un hombre alto no allega-
ba a ella» (105-06). Francisco de Xerez, testigo presencial y 
cronista oficial, ofrece una versión muy similar a la citada 
(209-10). Una historia posterior y relativamente más cercana 
a la de Ocaña también atribuye la oferta del rescate al mismo 
inca. Pero mientras declara el nombre del líder incaico, esca-
motea el de Pizarro; en consecuencia no precisa ante quién 
115 Irónicamente, Pedro Pizarro cuenta que Atahualpa estaba disgus-
tado con el dios Pachacamac y sus sacerdotes porque sus oráculos se habían 
equivocado en las predicciones y los consejos ofrecidos sobre la enfermedad 
de su padre Guaina Capac, la guerra suya contra su hermano Huascar y su 
supuesta victoria contra los conquistadores españoles (45-6).
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Atahualpa contrajo el compromiso: «prometió por sí gran 
rescate, y así lo pagó. Y luego se hallaron tres o cuatro mil 
marcos de buena plata, un millón y cuatrocientos y veinte y 
cinco mil y cincuenta pesos de oro. Y al fin fue, con todo esto, 
condenado a muerte» (Murúa, Historia del origen 45)116.
Las dos relaciones fundacionales de 1534 no responsabi-
lizan a nadie en particular de la raya trazada, según Ocaña, 
por un colectivo que denomina los españoles, para indicar 
hasta dónde los indígenas debían llenar la sala de metales 
preciosos; no obstante, otras crónicas posteriores a las de los 
testigos la han atribuido a Atahualpa (Zárate 77; Murúa, His-
toria general 127v; Montesinos 2:76). La versión de Ocaña 
no solo ignora el nombre del inca, sino que le quita protago-
nismo al colectivizar la propuesta del rescate a cambio de su 
vida. Más relevante aún, elimina el carácter personal del trato 
oral establecido entre Atahualpa y Francisco Pizarro: la vida 
del emperador a cambio de los metales preciosos. 
Los episodios del enjuiciamiento y de la muerte de Ata-
hualpa no constan en la versión de Ocaña. Además de estas 
ausencias conspicuas, el monje cuenta que, después de haber 
obtenido el rescate, los españoles llevaron al inca a Trujillo. 
Curiosamente, este traslado ficticio de Atahualpa se realiza 
sobre sus andas, con lo que implica que los conquistado-
res le permiten al prisionero conservar su dignidad real. Una 
vez en Trujillo, según la narración de Ocaña, los habitantes 
españoles de la ciudad se abalanzaron sobre el inca, espadas 
en mano, para arrebatarle las andas de oro (43v-44r). Algu-
nos aspectos de este pasaje de Ocaña, como la observación 
de la crueldad de los españoles, se asemejan a la versión del 
116 La Suma y narración de los incas (1551) da otra versión de la oferta 
del rescate al indicar que, en su solicitud de compensación a Atahualpa, 
Francisco Pizarro, por su nobleza, marcó un término cuya altura fue inme-
diatamente rebasada por otra mayor que estableció el inca (Betanzos 283).
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Inca Garcilaso de la Vega del momento del apresamiento de 
Atahualpa en Cajamarca. Se distinguen, no obstante, en la 
centralidad de Francisco Pizarro como líder del asalto al inca 
y en el señalamiento de la codicia suya y de sus allegados. El 
ansia de atrapar al inca se configura en una sinécdoque en 
la que Atahualpa es la parte que proveerá el todo: «ganada 
aquella joya, pensavan tener en su poder todos los tesoros 
del Perú» (1:76). 
6.3. Cuatro Pizarros en uno
El segundo mecanismo detectado en la Relación de fray 
Diego para lavar el estigma de sedición de los Pizarro fun-
ciona en sentido inverso al anterior —la instauración del 
anonimato a través de la colectivización—; pero aparece en 
contextos donde las acciones pizarristas no son vituperadas 
a nivel popular. Consiste en la reducción de la identidad de 
los cuatro hermanos al nombre de Francisco Pizarro. Que 
dos mecanismos de silencios y omisiones operen de manera 
opuesta y todavía favorezcan al grupo hegemónico da cuenta 
de las contradicciones creadas por la determinación del con-
junto dominante de exaltar a sus antecesores. 
El prestigio de Francisco Pizarro, después de los desma-
nes de la guerra civil entre pizarristas y almagristas, parece 
haber quedado salvaguardado, en parte por su preeminen-
cia en la conquista. Desde el punto de vista de los intereses 
metropolitanos, el gobernador fue siempre el principal con-
quistador del Perú. La Crónica del Emperador Carlos V, de 
Alonso de Santa Cruz, deja constancia en la Península de 
cómo el rey premia y distingue, con particular celo, la pujan-
za del mayor de los Pizarro (3:224-25). 
Por esa preeminencia, la memoria y la imagen de Fran-
cisco Pizarro, después de fallecido, se tratan con tiento en 
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el Perú. Esto es evidente hasta en uno de los escasos textos 
producidos en el siglo XVI desde la perspectiva de la éli-
te incaica: la Instrucción al licenciado don Lope García de 
Castro (1570), del inca Titu Cusi Yupanqui (c. 1533-1570). 
Este hijo de Manco Inca evita acusar a Francisco Pizarro de 
los desmanes de sus hermanos Juan, Hernando y Gonzalo, 
quienes se representan en el texto como los culpables casi 
absolutos de las prisiones de Manco Inca, y quienes le exigen 
—o en el caso de Juan planea demandarle—, cada uno en 
distintos momentos, la entrega de metales preciosos y de la 
coya, su consorte. 
Interpreto la cautela de Titu Cusi Yupanqui —en trabajo 
conjunto con el agustino Marcos García, el escribano Mar-
tín de Pando y, en menor medida, con el también agustino 
Diego de Ortiz—, como una estrategia para no distanciar 
al monarca en el momento de la lectura del texto; es decir 
que el narrador, consciente del aprecio del rey por las obras 
de Francisco Pizarro a favor de la Corona, evita referirse de 
manera negativa al primer gobernador del Perú. Con esta 
táctica, aspira a prevenir que el monarca abandone la lec-
tura de su Instrucción. Otro ejemplo en el mismo texto es 
que la muerte de la coya se narra sin insistir en su violencia 
enorme. En contraste, Juan de Betanzos, a despecho de que 
en su obra se muestra desfavorable a Manco Inca, cuenta la 
crueldad del final de su consorte y deja claro que Francisco 
Pizarro «ordenó que luego sacasen la mujer de Mango Ynga 
que allí tenía presa y que la vareasen117 y quemasen y ansí la 
varearon y quemaron y echáronla un río abajo» (302). 
Finalmente, Martín de Murúa tampoco se atreve a conde-
nar a Francisco Pizarro. Asume una actitud neutral en apa-
riencia y, de cierto modo, evasiva al historiar el acuerdo entre 
117 varear ‘dar golpes con vara o palo’ (Autoridades). 
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el conquistador y Atahualpa sobre el pago de rescate a cam-
bio de su libertad. Primero Murúa se autocensura al supri-
mir algunas líneas de su historia118 y luego se circunscribe a 
esconder su juicio tras una astuta escisión moral cuya reso-
lución quedaría a cargo del lector: «Concertado el rescate y 
prometido que le darían libertad, traido lo que ofrecía, con 
buena o mala intención del marqués Don Francisco Pizarro, 
Ataohualpa despachó a Quisquis, su general» (el énfasis es 
mío). Sobre el móvil de la oferta de Atahualpa, Murúa recri-
mina con severidad. Asegura que el inca «conoscio el humor 
y codicia tan insaciable de los spañoles y con este medio la 
quiso apagar y satisfacer si pudiese» (127v). En esta repren-
sión a los castellanos destaca el adverbio precedente al adjeti-
vo «insaciable», aplicado tanto a su índole como a su avidez.
6.3.1. ¿Francisco Pizarro en la meseta del Collao?
A su llegada a Porco, donde se encontraban los depósitos 
argentíferos más importantes después de los de Potosí, Ocaña 
se siente sobrecogido ante las oquedades de la montaña, cava-
das en busca del metal desde antes de la invasión española: 
118 La autocensura de Martín de Murúa y, con ella, los procesos de 
inclusión y exclusión en la escritura de su Historia general se revelan en 
el siguiente detalle. Después de escribir sobre el trato con Atahualpa y de 
aclarar que «aceptáronlo todos con el Marqués Don Francisco Pizarro y sus 
hermanos», el mercedario tacha las líneas siguientes: «como si el prissionero 
fuera avido en buena guerra y la que se havia hecho contra él fuera justa y 
aprobada de suerte que lícitamente le uvieran vencido provocados por el 
con injurias y malas obras obiera negado comidas o hecho agravios a los 
spañoles o a trayción querídolos matar pero la codicia ynsaciable como raíz 
e fuente y origen de todos los males los tenia ciegos y añublado el enten-
dimiento para que no entendiessen quan contra las reglas de justicia y equi-
dad procedían no ay que espantar que les pareciesse licito y justo el llevar 
rescate a un Rey tan contra razón y verdad injustamente detenido y presso» 
(Historia general 127v). 
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«Yo subí a ver los socavones119 de don Francisco Pizarro; y 
es grandísima la profundidad que tienen. Y la consideración 
que yo tenía de que todo aquel vacío había sido plata, me cau-
saba más admiración» (166r-166v). Así, en la sección sobre 
Porco, su texto muda el nombre de los conquistadores de la 
meseta del Collao: «En busca destas minas vino don Francisco 
Pizarro; habiendo primero, para llegar aquí, pasado muchos 
trabajos en las batallas que tuvo con los indios» (166r). 
Según Zárate, la conquista de la región del Collao la asu-
mió originalmente Hernando Pizarro. Pero este, al enterarse 
de la presencia de su hermano Francisco en Cusco, se marchó 
a encontrarse con él. Hernando delegó entonces la empresa 
en Gonzalo, aunque lo auxilió en ocasiones (129). Inca Gar-
cilaso de la Vega también afirma que Francisco Pizarro le 
encomendó la conquista del Collao y de los Charcas a su 
hermano Gonzalo (1:239-40).
Una de las mayores empresas de Gonzalo en la zona era 
la explotación de las minas de plata de Porco. Esta riqueza fue 
«la grosedad del reino», antes de que se descubrieran las de 
Potosí en 1545 (Capoche 77). La Relación de Ocaña atribuye 
este beneficio económico de la Corona, es decir los envíos del 
pago de los quintos reales, a Francisco Pizarro: «Luego como 
llegó a este pueblo el don Francisco y vido tan grande riqueza 
de plata —que el mundo entonces no tenía cosa semejante—, 
maravillado por una parte y por otra contentísimo, comenzó 
a labrar estas minas por su cuenta» (166r). 
Por otra parte, las alusiones a que Carlos V se encon-
traba en Alemania (error que Ocaña comete también en el 
capítulo XI de su Relación cuando trata del envío del rescate 
de Atahualpa al rey español) y a que Francisco Pizarro le 
mandó desde Porco una ingente cantidad de plata de todos 
119 socavones ‘cuevas para llegar a las vetas’ (Autoridades).
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conocida, muestran que Ocaña mezcla hechos desconecta-
dos en el tiempo y en el espacio: los episodios célebres de 
los envíos exorbitantes que hace Francisco Pizarro a Carlos 
V del rescate de Atahualpa, acumulado en Cajamarca, y los 
envíos de Gonzalo Pizarro de los quintos correspondientes 
a la explotación argentífera en Porco. Los primeros arriban 
a Sevilla en diciembre de 1533, en enero de 1534 y en junio 
de 1534; mientras que los segundos llegan a partir de 1538 o 
1539. De hecho, cuando Francisco Pizarro decide en 1539 
encargarle a Gonzalo la expedición al país de la canela, aquel 
debe enviarle mensajeros a Charcas. Hacia 1538-1539, Gon-
zalo se encuentra ocupado en el establecimiento de la recién 
fundada villa de la Plata y «en dar orden y asiento para gozar 
del repartimiento de indios que le havía cabido» (1:243). 
En otro momento álgido, cuando llega al Perú en 1544 
el virrey Blasco Núñez Vela, provisto de su determinación 
y sus medidas para implantar las Leyes Nuevas, los vecinos 
de Huamanca, Arequipa, Chuquisaca y Cusco decidieron 
nombrar a Gonzalo Pizarro como «procurador general que 
hablasse por todas cuatro y por todo el reino» ante el virrey, 
en contra de las ordenanzas reales. En este tiempo, Gonzalo 
se encontraba «en los Charcas, en su repartimiento» a donde 
lo fueron a convocar por carta los encomenderos (Vega 2:29-
30). Estos hechos históricos demuestran que Gonzalo Piza-
rro fue quien gozó en principal medida de la riqueza de las 
minas de Porco. Su localización en el área de Charcas —hoy 
territorio boliviano— en distintas coyunturas relevantes de 
la temprana época colonial apuntan a que debió ser el gestor 
de los pagos de quintos a la Corona, generados por la rique-
za argentífera de Porco. 
Ocaña homologa sujetos (Francisco=Gonzalo), 
tiempos (1533/34=1538/39 en adelante) y espacios 
(Cajamarca=Porco). Tales igualdades orlan la imagen de 
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Francisco Pizarro porque, distinto a lo registrado en las his-
torias tempranas de la conquista, en la Relación el rescate de 
Atahualpa que le llega a Carlos V deja de ser la prueba del 
intercambio abortado de metales por la libertad del inca; y 
se convierte en riqueza minera. Así, la sección sobre Porco 
de la Relación del jerónimo establece que las cargas célebres 
que inauguran la remisión de quintos reales desde Perú pro-
vinieron de la explotación de las minas de Porco de la meseta 
del Collao por Francisco Pizarro y no de un trato rescindido 
entre el inca prisionero y el nuevo gobernador del Perú. 
6.3.2. ¿Francisco Pizarro muere en la batalla de Sacsayhuaman?
Para concluir con las referencias al aglutinamiento de 
los Pizarro, sorprende que el texto de Ocaña equivoque un 
hecho tan impactante como la muerte del hermano mayor, 
Francisco, víctima de las estocadas múltiples de sus conten-
dientes almagristas. Es evidente que los nuevos amos del 
Tawantinsuyu necesitaban lavar su reputación para, en con-
secuencia, proteger sus intereses políticos y económicos en 
las Indias. En última instancia, todo ello era necesario para 
refrendar sus derechos y los de la Corona española sobre 
el territorio. Elevar al líder de la conquista a héroe épico le 
restaba importancia a la sangrienta división interna entre los 
conquistadores. No puede obviarse que, paradójicamente, 
uno de los argumentos para ejecutar a Atahualpa y de la 
toma española del Imperio incaico fue su orden de asesinato 
contra Huascar, en la lucha de los dos hermanos incas por la 
mascapaicha120 o insignia real. 
120 La mascapaicha era la insignia de dignidad real, equivalente a la 
corona regia. Las crónicas coloniales la denominaron borla. Pedro Pizarro, 
testigo de la prisión de Atahualpa en Cajamarca, describe la mascapaicha en 
detalle (483-84). 
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El fin poco digno de Francisco Pizarro, arrinconado en 
su palacio limeño, herido con múltiples armas blancas, a 
manos de otro grupo de conquistadores, intentó borrarse de 
la memoria colectiva. En efecto, Ocaña relata la muerte del 
«valeroso don Francisco Pizarro» en Sacsayhuaman, uno de 
los monumentos megalíticos más impresionantes del Nuevo 
Mundo, localizado en la parte alta de Cusco (337v-338r). El 
gobernador, no obstante, murió a manos de Juan de Herrada 
y otros almagristas en Lima, el 26 de junio de 1541 (Zárate 
149-51)121. Quien falleció en Sacsayhuaman fue Juan Pizarro, 
el menor de los cuatro hermanos, durante la lucha contra 
las fuerzas de Manco Inca; aquel intentaba recobrar el lugar, 
retomado por los guerreros incaicos en 1536. Además Juan 
Pizarro no murió en la cuesta que conduce hacia Sacsayhua-
man, como anota Ocaña de Francisco, sino peleando en este 
mismo sitio, empleado en esa coyuntura como fortaleza. Allí 
se resguardaban el sumo sacerdote inca Vila Oma y un ejér-
cito indígena en acción: «arrojauan muchas galgas, tirauan 
muchas flechas, muchos dardos, muchas lanças que ffatiga-
ban grauemente a los españoles, con las quales galgas mata-
ron a Joan Piçarro y a dos negros y muchos indios de los que 
les ayudaban» (Titu Cusi Yupanqui 102). 
En el pasaje de Ocaña hay una magnificación de los últi-
mos momentos de lucha de este ficticio Francisco Pizarro: 
«como él estaba peleando con una espada y rodela, llegó una 
piedra destas grandes y dándole en las piernas, se las quebró. 
Y después, de rodillas, fueron tantos los indios que mató de 
los muchos que cargaban sobre él, que tenía alrededor de sí 
un montón de cuerpos muertos» (337v-338r). Lo absurdo de 
la escena se manifiesta en que si en la refriega habría cuerpos 
121 El padre Ruiz Naharro señala una fecha con diferencia de dos días 
(212).
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de indígenas muertos alrededor de Pizarro, debían ser de los 
nativos aliados, pues las milicias de Vila Oma atacaban para-
petadas tras los poderosos muros hasta que los castellanos 
lograron entrar y arrebatarles Sacsayhuaman. 
6.4. Francisco Pizarro, Nuestra Señora de Guadalupe y 
Ocaña
 ¿Por qué se apersona en la Relación la construcción 
colectiva de la figura de Francisco Pizarro? ¿Por qué se 
orla del significado paradigmático que la empapa y a la 
vez se escurre con eficacia hacia la validación de la presen-
cia colonial? La omnipresencia de Francisco Pizarro y su 
heroicidad encomiada a lo largo y ancho de la geografía 
austral americana debieron serle de beneplácito a fray Die-
go de Ocaña, ya que, como oriundo de Trujillo, Pizarro 
pertenecía a una galería de «siete famosos conquistadores» 
de Extremadura que llevó a América la devoción a Santa 
María de Guadalupe (García, Guadalupe de Extremadura 
en América 71; «Guadalupe de Extremadura: Su proyec-
ción americana» 29). Hernán Cortés, Vasco Núñez de Bal-
boa, Hernando de Soto, Sebastián de Benalcázar, Pedro de 
Alvarado y Pedro de Valdivia son los otros seis extremeños 
de alto perfil que, de seguro, se encomendaron a la Virgen 
Morena de las montañas de las Villuercas en Extremadura 
para conseguir el dominio en sus respectivas empresas de 
conquista. Sus hechos, considerados de lucha contra infie-
les, emulan las victorias del periodo de Reconquista espa-
ñola contra las fuerzas musulmanas. En especial, evocan 
el triunfo del rey castellano Alfonso XI en la Batalla del 
Salado, atribuido, como se vio en la Comedia de Ocaña, a 
la intercesión y a la intervención en la refriega de la Virgen 
de Guadalupe.
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Algunos de los conquistadores extremeños hicieron 
ofrendas opulentas y visitas debidas al santuario cacereño 
en acción de gracias por sus éxitos indianos. Se destacan «las 
jornadas largas» de Hernán Cortés con destino al monaste-
rio en 1528, cargado de joyas y de seductores, ricos y colo-
ridos arreglos de plumas, oro y otros primores. Entre su 
séquito, según la Historia de la conquista de la Nueva Espa-
ña, se contaban malabaristas aztecas cuyos actos y piruetas 
impresionaron a frailes y peregrinos ilustres por igual. En 
esta comparecencia «para tener novenas», el conquistador se 
mostró muy dadivoso hacia los pobres y magnánimo con la 
Virgen y con unas damas nobles que se hallaban de visita pia-
dosa en el santuario (Díaz del Castillo 2:365-66). Entre sus 
regalos al cenobio, sobresalió una joya de oro en figura de 
escorpión, incrustada con perlas y «cuarenta y tres esmeral-
das mui claras, grandes y ermosas, las mas de ellas labradas 
con mucha extrañeza». Cortés presentó a la Virgen la pren-
da exquisita en acción de gracias por librarse de la muerte 
en México, luego de la enfermedad aguda producida por la 
picadura de un alacrán (García, Guadalupe de Extremadura 
en América 77-80).
En este viaje a España el triunfante Hernán Cortés se 
encontró en Palos de la Frontera con Francisco Pizarro 
(Herrera 5:215-16). Según la tradición, Pizarro y Cortés se 
vieron esta vez en el Convento de Santa María de la Rábi-
da (García, Guadalupe de Extremadura en América 77-80). 
El primero se dirigía a la Corte para agenciar las licencias 
que le permitirían lanzarse con la venia real y el título de 
gobernador a la conquista de Perú. La ambición y el ímpetu 
explorador de Pizarro se fortificarían con las riquezas, la vic-
toria, el boato y el fausto de Hernán Cortés, recién llegado 
de la Nueva España y recibido como adalid por el pueblo, 
los nobles y el rey (Díaz del Castillo 2:366-368). Debe recor-
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darse aquí que la Canción mayor recitada en la primera fiesta 
de entronización que Ocaña organizó en Potosí, dedica una 
estrofa a los extremeños presentes en la ciudad del Cerro 
Rico:
Y tú, fuerte nación, brava y osada, 
poderosa, gallarda y extremeña,
a quien el cielo ha sido tan amigo,
mira que habla contigo aquesta seña,
que tú estás, sobre todas, obligada.
Y que mi exhortación habla contigo 
y más a ti te obligo
que a las demás naciones, pues tal suerte
ha venido a caberte,
en que esta Virgen bella, limpia y pura
la tenga tu dichosa Extremadura, 
y que dichoso asiento allí tomase,
do con tantos milagros se extremase (156r).
Es obvio, como se explicó antes, que la voz lírica alude a la 
obligación de los hijos de la región de ser generosos con la 
milagrosa Morena de las Villuercas porque asentó su san-
tuario en esas tierras. Más importante aún, la acumulación 
de epítetos iniciales a la «nación extremeña» y la alusión a la 
amistad del cielo persiguen rememorar el favor divino para 
los extremeños, gracias a la intervención de Santa María en la 
consecución de las empresas de conquista americana. 
Heraldo de Nuestra Señora de Guadalupe y de fray Die-
go de Ocaña, Francisco Pizarro hace posible la llegada de 
Santa María de Guadalupe desde su propia tierra extremeña a 
los espacios meridionales del Nuevo Mundo. Con las creen-
cias del gobernador, la fe en la Madona de Cáceres advie-
ne al Perú desde la primera pisada europea en el suelo del 
Tawantinsuyu. Así, en 1531, Francisco Pizarro les allana los 
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Ilustración 19. Cortés y Pizarro, Joseph Mallord William Turner, Rogers’s 
Poems (Poemas de Rogers), c. 1830-1832. La imagen es la última de siete 
ilustraciones que Turner produjo para «The Voyage of Columbus» («El 
viaje de Colón»), el último poema del libro de Samuel Rogers. Foto de la 
autora con permiso de la Rare Book and Manuscript Library de Columbia 
University.
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caminos peruanos a la Virgen de Guadalupe y al monje que 
la representa ahora en el territorio, setenta años más tarde. El 
dominio del cabeza de la empresa de conquista, acompañado 
de menos de doscientos hombres, se elucida como volun-
tad de Dios y mediación de la Virgen, cuya intervención en 
varias batallas documentan las crónicas. La instalación de los 
conquistadores en el Perú, con la fe mariana en los labios, 
prefigura el arribo de la imagen de Guadalupe y la victoria de 
la misión de Ocaña.
A despecho de la presencia de al menos un procurador 
antecesor de Ocaña, el mencionado fray Diego de Losar, 
y el papel simbólico de Francisco Pizarro como heraldo, 
finalmente parece ser que es en esta oportunidad cuando la 
devoción a la Morena de las Villuercas toma cuerpo y raí-
ces. Ocaña evidencia que son sus diligencias por activar la 
memoria de los colonos peruanos y conquistar la atención 
caritativa de los indígenas las que le ganan a la Virgen el títu-
lo de Gran Chapetona o ‘Señora Nueva en la Tierra’, otorga-
do por los nativos (fols. 159r; 163v y 211r).
6.5. Damnatio memoriae y Pizarrus est Franciscus
La Relación de viaje de fray Diego de Ocaña le permi-
te al lector contemporáneo conocer ciertas versiones orales 
de los hechos históricos, recogidas, inadvertidamente, por el 
monje jerónimo. Debió escuchárselas a los criollos y espa-
ñoles a comienzos del siglo XVII, casi tres cuartos de siglo 
después de la entrada de Francisco Pizarro y sus hombres al 
Tawantinsuyu en 1531. La oportunidad de confrontar esas 
breves versiones orales, llevadas al texto escrito por el puño 
de Ocaña, con otros documentos historiográficos de la época 
colonial demuestra que las inexactitudes, reinterpretaciones 
y reinvenciones mayores y más numerosas se relacionan con 
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la llegada de Francisco Pizarro, sus hermanos y el resto de 
los primeros conquistadores al imperio incaico; con el cho-
que de los mismos con Atahualpa, y con el logro del rescate 
del inca. 
Así como el manuscrito de fray Diego revela las versio-
nes que circulaban, también descubre, por su ausencia, los 
aspectos históricos que intentaban eliminarse de la memoria 
colectiva. En la Relación de Ocaña no hay noticia de que, 
pese a la entrega del rescate ofrecido o exigido —dependien-
do de la fuente—, Atahualpa resulte enjuiciado; ni de que, 
acusado de idólatría, de incesto, de conspiración contra los 
españoles y también de fratricidio —por haber ordenado 
la muerte de su hermano Huascar—, los conquistadores lo 
condenen a morir quemado122.
La rebelión de Gonzalo Pizarro, el cargo de lesa majestad 
que se le imputó y su decapitación posterior empañaron la 
fama de los hermanos conquistadores. Los mecanismos del 
olvido, auspiciados por los círculos de poder y convenien-
tes, en este caso, para el oficialismo, arruinaron la conserva-
ción de los recuerdos de los logros de Gonzalo a favor de la 
Corona en el virreinato del Perú. En la memoria colectiva, 
su nombre sufrió una especie de damnatio memoriae, un 
castigo al crimen político, propio del periodo imperial de la 
Antigua Roma: se destruían las imágenes públicas y privadas 
de un príncipe caído en desgracia o de un individuo culpable 
del crimen de lesa majestad. Además, el nombre de la perso-
na se borraba de las inscripciones y de los registros oficiales 
(Jaser 128-29). 
No obstante, en el caso del líder, Francisco, la situación es 
diferente. El orgullo del triunfo de la conquista y la necesi-
122 Por su conversión de último momento, Atahualpa evade la hoguera. 
Se le conmuta esta forma de muerte por la del garrote (Pizarro, Pedro 50).
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dad de articular y mantener viva su épica gloriosa rescataron 
su imagen para refrendar el derecho de la Corona española 
sobre el territorio. Entre los recursos de la oralidad para la 
eliminación de las máculas del apellido Pizarro, se identifi-
can: la colectivización de los ejecutores del apresamiento y 
del encierro de Atahualpa; la atribución de la caída del inca a 
una masa de españoles sin nombre que codicia sus andas de 
oro; el silencio sobre su agarrotamiento controversial en el 
patíbulo; la desaparición del topónimo Cajamarca; la super-
posición del nombre de Francisco en los espacios donde el 
resto de los hermanos realizaron acciones muy conocidas y 
ventajosas para Carlos V y, finalmente, la resituación de la 
muerte del gobernador. Esta se desplaza de una habitación 
de su palacio limeño al escenario épico de Sacsayhuaman. 
Las cuchilladas de sus paisanos transmutadas en una pedrada 
recibida en batalla contra los rebeldes cusqueños. 
Para inicios del siglo XVII, la identidad de los Pizarro 
parece haberse subsumido en el virreinato del Perú en la per-
sona del marqués. A la larga, esta estrategia amplió el rol 
primordial de Francisco Pizarro y salvó su imagen para la 
representación de la nación peruana misma. Ciertamente, 
este conquistador ha disfrutado de promotores de fama y 
reputación, mientras que los otros tres Pizarro resultaron 
eclipsados. A Gonzalo, en especial, no se le considera digno 
de ser recordado. 
En los momentos de redacción del manuscrito de Ocaña, 
la evocación de un tambo, un pueblo, una ciudad, un puente 
o un monumento megalítico activan, como la magdalena de 
Proust, la memoria del fraile sobre lo aprendido durante su 
visita a esos lugares evocados. Además, tal vez simultánea-
mente al proceso de composición de su Relación, el jerónimo 
consulta a algunos de sus allegados sobre la historia de los 
puntos geográficos recreados en su escritura. Descreo que 
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la continua mención de Francisco Pizarro en reemplazo del 
nombre de sus hermanos ocurra por descuido o desmemo-
ria de Ocaña. Se trata, en mi opinión, de un esfuerzo de la 
élite gobernante de legitimar el orden colonial con la mitifi-
cación del marqués, mientras intenta obliterar de la memoria 
colectiva la infamia de sus hermanos, particularmente la de 
Gonzalo. Los nombres de tres de los Pizarro se pierden en 
la mente de la colectividad, intencionalmente desmemoria-
da, del virreinato del Perú a inicios del siglo XVII porque, 
entre otras razones, los vecinos de las ciudades andinas más 
importantes de la época de la rebelión de Gonzalo —Hua-
manga, Arequipa, Chuquisaca y Cusco— tuvieron responsa-
bilidad en su hybris. Esta culpa colectiva debe desvanecerse y 




La desmemoria contra los vencidos: 
la toma española de Cusco en la memoria colectiva
. . . muchos sucumbieron al hechizo de una 
realidad imaginaria, inventada por ellos 
mismos, que les resultaba menos práctica pero 
más reconfortante. Pilar Ternera fue quien 
más contribuyó a popularizar esa mistificación, 
cuando concibió el artificio de leer el pasado en 
las barajas como antes había leído el futuro. 
Gabriel García Márquez, Cien años de soledad
La amplia galería de textos sobre la conquista y coloni-
zación y la manera en que estas obras y narrativas de carác-
ter histórico reconfiguran y actualizan ciertos hechos hasta 
el punto de ofrecer versiones conflictivas y problemáticas, 
exigen cuestionar los límites de la concepción de veracidad 
histórica de sus autores y realizar lecturas críticas y compara-
das de los mismos. El asunto se complica aún más cuando las 
fuentes entran en la ecuación. Muchos de estos textos no solo 
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incorporan datos extraídos de otros cronistas e historiadores, 
sino que también transfieren de aquellos las dinámicas de dis-
torsión que operan en la memoria social, colectiva o cultural. 
Que un escritor se declare protagonista o testigo pre-
sencial de lo contado no es garantía de ausencia de cambios 
en los hechos. Ciertamente, a propósito de La Araucana, el 
poema épico áureo del soldado y poeta Alonso de Ercilla y 
Zúñiga, Isaías Lerner afirma: «Vivir y contar lo vivido, ya 
se sabe, son actividades que entran en conflicto y contra-
dicción por naturaleza, porque decidir lo que se va a contar 
es, irremediablemente, inventar el pasado» (125). Además 
de esta elección episódica, los intereses personales incitan al 
escritor a ajustar aristas y a asumir un determinado punto 
de vista en el relato. 
A estos factores del ya complicado proceso narrativo 
se añade el principio de que la memoria individual no exis-
te. Schudson establece que la memoria es social porque se 
localiza en las instituciones y no en la mente del indivi-
duo. Se manifiesta en forma de reglas, leyes, procedimien-
tos estandarizados y registros escritos. En este conjunto 
de prácticas culturales la gente reconoce su deuda con el 
pasado —incluso la noción de deuda— o expresa continui-
dad moral con el mismo. Estas formas culturales registran 
y transmiten información que los individuos emplean sin 
«memorizarla» (346). 
La capacidad individual de fray Diego de acopiar y 
hacer uso de las narraciones recibidas se hermana con las 
prácticas sociales y culturales de la memoria. Debe tomar-
se en consideración que la sociedad ha mediatizado antes 
estos relatos recogidos, aun cuando se trate de experiencias 
personales de sus interlocutores. Las dinámicas de distor-
sión operan tanto en los recuerdos individuales como en 
los hechos no presenciados; ambos se configuran, si bien 
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no en igual medida, a partir de formas culturales (Schud-
son 348). Uno de estos mecanismos se denomina instru-
mentalización. Consiste en la selección y la distorsión de la 
memoria social, colectiva o cultural para ponerla al servicio 
de intereses del presente. La manipulación, la censura y el 
encubrimiento, por ejemplo, son casos de instrumentaliza-
ción (Schudson 351). 
Toca a mi intención en este capítulo continuar con la tarea 
iniciada en el anterior: analizar de qué modo la memoria colec-
tiva histórica, recogida en la Relación de Ocaña, se organiza 
para contribuir con uno de los asuntos persistentes a lo lar-
go de la época colonial: el derecho de España sobre las tie-
rras conquistadas. El enfoque se desplazará de los episodios 
sobre los Pizarro y se concentrará en el estudio de una escena 
entretejida con imprecisiones relativas a tres hechos históricos 
distintos: 1) la entrada de los primeros conquistadores a Cus-
co; 2) la entrevista de la comitiva de Francisco Pizarro con el 
Inca Atahualpa en los baños de Cajamarca, y 3) el derrumbe de 
un muro durante el prendimiento de Atahualpa en la plaza de 
Cajamarca. 
Se intentará, con apoyo en textos peruanos del XVI y 
en otros del primer tercio del XVII —escritos casi todos 
desde la perspectiva europea—, detectar cómo en ese pasa-
je de Ocaña la memoria social de la época beneficia a los 
vencedores en desmedro de los vencidos. ¿Cuáles son otros 
argumentos de naturaleza histórica empleados para instru-
mentalizar el pasado de manera que justifique el dominio 
hispánico sobre las Indias fabulosas de América? 
7.1. «Solos cinco españoles»
Al escribir sobre Cusco, Ocaña aprovecha la sección 
donde trata sobre el Coricancha, antiguo templo del sol, 
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convertido en el santuario de la Orden de Santo Domingo, 
para hacer algunos comentarios sobre la toma de la ciudad 
por los conquistadores:
Por esta calle que pasa por delante de Sancto Domingo, fue 
por donde entraron en esta ciudad solos cinco españoles, 
los primeros, que no fueron más. Y fueron pasando por en 
medio de tanta multitud de indios, que a puñados de tierra 
que les tiraran los podían enterrar a ellos y a los caballos. 
Y no pudiendo pasar con los caballos, uno dellos se apeó 
y se echó al cuello los cascabeles del caballo y comenzó 
a dar saltos a una parte y a otra, que los indios, huyendo 
dél, les hacían ancha plaza por donde pasasen. Y fue tanto 
el ímpetu de los indios que iban huyendo del que llevaba 
los cascabeles que hallaron reparo en una pared. Y eran 
en tanta multitud y se apiñaron y empujaron tanto, que 
dieron con la pared en el suelo. Y lo mismo sucedió jun-
to a Cochacajas123 en una batalla que dieron a los indios, 
que así como oyeron disparar la artillería, fue tanto el mie-
do con que iban huyendo y el ímpetu que llevaban, que 
derribaron otra pared. Y así fue permisión sola de Dios 
que solos cinco españoles entrasen en una corte del Inga 
entre tanta multitud de indios que, como dije, a puñados 
de tierra que les arrojaran, los mataran. Y así quiso Dios 
guardallos para la conversión desta gente y de todo el Pirú 
y provincias dél (336v).
De este cuadro sobre la entrada de los conquistadores a Cus-
co hay seis aspectos que saltan a la luz. De inmediato, se 
comentan dos de ellos en los siguientes dos apartados y, más 
adelante, se irán desglosando, por turnos y en varias seccio-
nes, los otros cuatro elementos. El primer componente de 
123 El topónimo Cochacajas (asentamiento localizado en el camino 
entre Lima y Cusco, en la provincia de Andahuaylas) constituye un error de 
Ocaña, ya que lo siguiente indica que alude a los hechos de Cajamarca. 
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la cita es que el ingreso sin obstáculo de esos cinco españo-
les se realiza a la entonces capital del Tawantinsuyu. Que el 
grupo castellano llegara al núcleo mismo de poder del impe-
rio incaico y encontrara allí hombres tan pusilánimes que se 
alejaran despavoridos al sonido de cascabeles, resulta más 
infamante para los incas que si los cinco arribaran a un pue-
blo cualquiera. Esta escena cancela la coacción de los espa-
ñoles en la pérdida inca de la ciudad, mientras hiperboliza la 
cobardía de un pueblo incapaz de aniquilar a cinco hombres 
—«que no fueron más» enfatiza Ocaña— que desfilaron, 
cada vez más a sus anchas, en medio de una muchedumbre 
confusa y temerosa. De ahí se deriva el segundo aspecto que 
es el aislamiento de los «solos cinco españoles» —expresión 
repetida en el pasaje— en contraste con la «tanta multitud de 
indios», frase triplemente iterada. Ocaña sugiere que los cus-
queños no sacaron partido de la vulnerabilidad de los inva-
sores para defender su ciudad.
7.1.1. Atahualpa: la garantía retenida
Con respecto a la entrada de los primeros españoles en 
Cusco, según la obra fundacional La Conquista del Perú, 
llamada la Nueva Castilla, Atahualpa en su posición pre-
caria de rehén en Cajamarca le sugirió a Pizarro que enviara 
«tres cristianos al Cuzco, que éstos traerían mucho oro, que 
desguarnecerían ciertas casas que estaban chapadas con oro» 
(108). Por su parte, La verdadera relación de la conquista 
del Perú y provincia del Cuzco, llamada la Nueva Castilla, 
la crónica oficialista, relata que el gobernador español envió 
tres hombres desde Cajamarca a Cusco con un hermano del 
príncipe andino a buscar el oro del rescate del inca. En este 
texto la idea del viaje no provino del prisionero, sino del 
mismo Pizarro (Xerez 215-16). 
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Según los testigos presenciales124, el gobernador envió a 
tres de sus hombres de confianza con una comitiva indígena 
que, es de suponer, no solo los serviría sino que los protege-
ría y ayudaría en caso de ataque. El cronista y testigo ocu-
lar Pedro Pizarro, pariente de los hermanos Pizarro y paje 
de Francisco, precisa que los dos españoles Martín Bueno 
y Pedro Martín de Moguer fueron a la capital del incana-
to «con un orejón125 que el Atabalipa les dió que los lleva-
se seguros, y á mandar que todo lo que ellos pidiesen les 
obedesciesen» (45). Este noble incaico sería el hermano de 
Atahualpa, apuntado por Xerez, quien iría como garantía 
del retorno con vida de los españoles, del pago del rescate 
y de la autenticidad del secuestro de Atahualpa. Como voz 
autorizada por el inca, el noble debía solicitar las riquezas en 
Cusco para asegurar su libertad. En esta coyuntura, Quis-
124 Aparte de La Verdadera Relación, La Conquista del Perú y La 
Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú (1571) de 
Pedro Pizarro, en los textos de los testigos vivenciales de los hechos de 
Cajamarca hay muy poca o ninguna información sobre la campaña a Cus-
co. La Noticia del Perú de Miguel de Estete no escribe sobre los enviados 
a Cusco porque Estete salió antes con Hernando Pizarro en expedición a 
Pachacamac, para colectar allí oro como parte del rescate de Atahualpa. La 
carta de Hernando Pizarro a los oidores de la Audiencia de Santo Domin-
go tampoco menciona la comitiva a Cusco. Por orden de su hermano, el 
capitán Hernando Pizarro comandó las misiones a Guamachuco y luego 
a Pachacamac. Solo al final de su misiva, el capitán escribe de pasada y no 
como testigo de vista que, al día siguiente de salir de Cajamarca para España 
con el tesoro para Carlos V, «llegaron los cristianos que habían ido al Cus-
co, y trajeron millón y medio de oro» (264). Ni Alonso Borregán ni Diego 
de Trujillo se refieren a la primera exploración pizarrista a la capital del 
Tawantinsuyu; el último fue al viaje a Pachacamac (55). Juan Ruiz de Arce 
tampoco alude a la campaña a Cusco, sino a la salida de todo el contingente 
que se encontraba en Cajamarca, después de la ejecución de Atahualpa (89). 
125 orejones ‘Indios nobles del imperio incaico, que recibieron tal 
nombre de los españoles porque tenían distendidos los lóbulos de las orejas 
como señal de distinción’ (Morínigo 1998).
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quis, general del monarca confinado, comandaba en la ciu-
dad y tenía plena conciencia del apresamiento español del 
inca. El no atacar a los visitantes intrusos amén de facilitarles 
los metales preciosos eran medidas obligatorias para asegu-
rar la vida de Atahualpa, quien, como rehén, se encontraba a 
merced de Francisco Pizarro en Cajamarca. 
7.1.2. La desmemoria de las alianzas
La Conquista del Perú, llamada la Nueva Castilla refiere 
que Pizarro envió a sus tres hombres a Cusco con un gran 
acompañamiento (108). Con toda seguridad, entre la «mucha 
gente» que iba, como táctica española de defensa, vigilan-
cia y contrainsurgencia, habría tanto enviados de Atahual-
pa, como miembros de otras parcialidades nativas hostiles a 
los incas. El elemento de las alianzas de los conquistadores 
con pueblos indígenas —bien contrarios al incanato bien 
forzados por los invasores a través de la guerra, la tortura 
y la subyugación pública de sus principales—126 es un ele-
126 Por ejemplo, mientras los españoles se encuentran en Piura esta-
blecieron repartimientos en los lugares aledaños. En una oportunidad, el 
capitán Hernando Pizarro se vio en la necesidad de dirigirse a dos leguas 
de Piura, cuatro días antes del resto de los conquistadores, para apaciguar 
al curaca o cacique —como los llaman las crónicas por generalización del 
término taino— recientemente sometido y asignado a su propio servicio. 
Este se había sublevado (La conquista del Perú, llamada la Nueva Castilla 
91-92). En otra, el mismo Hernando Pizarro llega a un enclave y aunque 
muchos indígenas «vinieron a él de paz», al aposentarse en una fortaleza 
y descubrir que las poblaciones estaban inhabitadas, advirtió que «estaban 
alzados los indios de los pueblos» del área. En esta circunstancia, «tomado 
aparte un principal y atormentado» pudo extraerle información sobre el 
rumbo de Atahualpa (Xerez 178-79). Cuando los informantes no colabo-
ran de inmediato y se sospecha su fidelidad a Atahualpa, los métodos para 
obtener información de la población indígena sobre el paradero y los planes 
del inca son crueles: «tomamos dos indios por saber nuevas del cacique 
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mento fundamental en la explicación del triunfo de los cas-
tellanos en el Tawantinsuyo; no obstante, tradicionalmente 
este hecho se atenúa o se ignora en los relatos coloniales. 
Por ejemplo, García Paucar —el nombre, como se verá, está 
mal castellanizado—y Cusichaca, dos señores de Jauja, le 
enviaron al marqués Pizarro un presente de oro, víveres y 
300 nativos de servicio al conocer la captura de Atahualpa 
(Porras Barrenechea 107). 
En «La leyenda de la fácil conquista», Tercera parte de 
su obra El problema racial en la conquista de América, y el 
mestizaje, Alejandro Lipschutz realiza en 1963 estudios pio-
neros en la materia de la colaboración indígena con los con-
quistadores europeos —como reconoció antes el historiador 
Waldemar Espinoza Soriano—. Basado en las crónicas india-
nas, Lipschutz expone que el antagonismo del «señorialismo 
autóctono americano» en las sociedades agrícolas mexicanas, 
yucatecas y peruanas conllevó al colaboracionismo al arribo 
de los conquistadores. Las guerras de dominio anteriores a 
este momento resultaron en la expansión política de ciertos 
estados señoriales sobre otros. Las potestades impuestas oca-
sionaron la pérdida de poder económico y social de ciertos 
grupos. Este factor, más los gravámenes, el menosprecio y la 
sujeción férrea, consolidó «antiguos rencores» que desper-
taron con la aparición de los castellanos (173-184). Así, a su 
llegada, los señores de distintas naciones nativas retiraron su 
apoyo a los grupos dominantes y se lo cedieron a los desco-
nocidos: «El grupo de los españoles advenedizos se trans-
Atabalipa; el Capitán los mandó atar a dos palos, porque tuviesen temor. 
El uno dijo que no sabía de Atabalipa . . . Del otro supimos que Atabalipa 
estaba en el llano de Caxamalca con mucha gente, esperando a los cristianos, 
y que muchos indios guardaban dos malos pasos que había en la sierra . . . 
y con fuego ni con otra cosa nunca dijo más desto» (La conquista del Perú, 
llamada la Nueva Castilla 95).
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forma, desde el principio, en parte integrante de uno de los 
bandos en las luchas intestinas entre México, por una parte, 
Tlascala y Tezcoco por otra, para mencionar solo los estados 
indígenas señoriales más representativos» (183). 
En el caso de los incas, Lipschutz explica una situación 
menos desfavorable para los señores autóctonos de las par-
cialidades bajo el dominio del Tawantinsuyu. Los privile-
gios del curaca no se restringen, pues conserva «su antigua 
posición política, administrativa y espiritual en el marco de 
los ayllus», con la salvedad de que se convierte en vasallo 
del incario. Dadas las circunstancias, en el «mundo señorial» 
inca, las tierras del ayllu se deben trabajar «para los nuevos 
señores, laicos y sacerdotes» (196). Lipschutz no se detie-
ne en los conflictos menores entre los señoríos andinos. Su 
punto central para esclarecer la victoria castellana sobre los 
incas es la guerra civil entre Huascar y Atahualpa. En su opi-
nión la pugna entre estos bandos «paraliza toda la resistencia 
contra los españoles» y, peor aún, en relación al tema del 
colaboracionismo, «cada uno de los dos les ofrecerán oro y 
tesoros solicitando su ayuda contra el otro» (198)127.
Inspirado en los escritos y las clases del historiador 
Porras Barrenechea, un discípulo suyo, el también historia-
dor Waldemar Espinoza Soriano, emprendió el estudio de 
las alianzas indígenas que posibilitaron la conquista española 
del incario. Su trabajo Los huancas, aliados de la conquista, 
introduce dos Informaciones halladas en el Archivo General 
de Indias que «en forma patética, demuestran y aclaran cómo 
127 En contraste, Lipschütz afirma que las etnias libres de la estratifi-
cación establecida por los incas, como los mapuches en Chile, defendieron 
con ahínco su tierra. Opina que «el régimen señorial, sea en México o en 
Perú, es propicio al rápido derrumbe». Alude a que estas ideas ya habían 
sido sugeridas en el siglo XVI por José de Acosta (205-206).
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y por qué los españoles pudieron apoderarse de un Imperio 
tan vasto en un tiempo tan breve» (9). 
En los documentos, don Felipe Guacrapáucar y don 
Francisco Cusichaca —figuras estudiadas antes por Porras 
Barrenechea—, curacas de la nación indígena huanca, uni-
dos a don Carlos Apo Alaya, otro líder del mismo grupo 
étnico, se presentaron en Lima con un conjunto de quipus o 
nudos de diversos colores. Con datos minuciosos registra-
dos por años en dichos quipus, le solicitaron a un escribiente 
la redacción en castellano de tres informes pormenorizados 
sobre la ayuda de su nación a los españoles desde 1532 has-
ta 1560-1561. Sus previos Memoriales o Memorias de 1558, 
pidiendo «el justo pago de todos los gastos hechos» en per-
seguir y atrapar al rebelde Francisco Hernández Girón, se 
habían archivado en el Consejo de Indias sin consecuencia 
alguna (Espinoza Soriano 19-20). 
Ahora, dos años después, llegaron resueltos —y con testi-
gos confiables para presentarlos ante los oidores— a elaborar 
tres documentos que describieran con minuciosidad la ayuda 
productiva, a los conquistadores y a los colonos españoles, 
de las tres parcialidades huancas: ananhuanca, lurinhuanca y 
jatunsausa. Una de las descripciones se extravió, pero dos de 
ellas se conservan. Con cifras concretas, sus páginas precisan 
los beneficios a los conquistadores con «guerreros, espías, 
armas, ropa, ganado, mujeres», entre otros socorros. Don 
Felipe Guacrapáucar viajó a España para presentar su recla-
mo y el de los otros dos curacas de su nación. Se disponía 
a dar cuenta de las causas ante el rey para gestionar pagos 
y beneficios prometidos durante la conquista a cambio de 
auxilio (Espinoza Soriano 20-28). 
Waldemar Espinoza Soriano plantea la lucha de Felipe 
Guacrapáucar por lograr los pagos, beneficios y reconoci-
mientos como una batalla contra el olvido: «Su propósito 
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fue que los servicios de los Guacrapáucar y de los Lurin-
huancas no descaecieran jamás de la memoria histórica del 
Imperio español. Le preocupaba que algún día pudiera olvi-
darse que se debió a don Jerónimo Guacrapáucar el triunfo 
de los españoles sobre los incas» (25). No obstante, una vez 
en España y frente a las dificultades de su empresa, se rindió. 
Por la determinación de las autoridades castellanas de no 
reconocer sus deudas con los huancas, «llegó un momento 
en el cual don Felipe Guacrapáucar se olvidó de los habitan-
tes de Lurinhuanca y hasta de su venerable padre, y no pensó 
sino en arrancar mercedes para sí mismo» (Espinoza Soriano 
25)128. Ante los oídos sordos, las expectativas se aminoran y 
la reivindicación se vuelve regateo mezquino.
En su capítulo «Invisible Warriors: The Myth of the 
White Conquistador» (Guerreros invisibles: el mito del con-
quistador blanco»), Mattew Restall expone la familiaridad 
de la imagen de miles de guerreros nativos que caen como 
enjambres de abejas sobre un pequeño grupo de conquista-
dores mientras estos, contra todas las probabilidades, sobre-
viven. Señala que la familiaridad de este cuadro se explica por 
su arraigo en el contexto amplio de la experiencia colonial 
occidental, pues en los relatos de esas invasiones europeas 
también pulula la mitología de bandadas bárbaras milagro-
samente repelidas o aplastadas por esos grupos muy reduci-
dos. Se trata de una escena nuclear en las representaciones de 
las conquistas, configuradas por los propios conquistadores 
(44-45).
Restall se ocupa en su libro Seven Myths of the Spanish 
Conquest (Siete mitos de la conquista española) básicamente 
de testimonios históricos sobre la conquista de Tenochtitlán 
128 Otra edición del trabajo de Waldemar Espinoza Soriano se encuen-
tra en su libro La destrucción del imperio de los incas: la rivalidad política y 
señorial de los curacazgos andinos (1973). 
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o México. Es allí donde se enfoca para localizar el con-
tradiscurso a esos cuadros familiares antes descritos; pero 
también hace referencias a las alianzas y a las traiciones en 
medio de la guerra civil incaica entre Atahualpa y Huascar, 
propiciadoras de la conquista de Pizarro. Menciona ade-
más la contribución de los andinos durante la sublevación 
de Manco Inca. Comenta que el gran asedio de Cusco en 
1536 habría resultado tal vez en la eliminación de las fuer-
zas de Pizarro, si no hubiera sido por sus aliados andinos. 
Al principio, explica, estos no eran más de mil, pero su 
número se expandió a más de cuatro mil cuando dos her-
manos de Manco y otros nobles de su misma facción se 
unieron a Pizarro. Los aliados salvaron a los españoles de 
la hambruna, rescataron castellanos, actuaron como espías 
y pelearon junto a los jinetes en incursiones contra los ase-
diadores. Restall asegura que la ayuda andina les permitió 
a Pizarro y a sus hombres sobrevivir hasta la llegada de las 
fuerzas de Almagro. Además, no solo salvó a los conquis-
tadores en 1536, sino que hizo posible su sobrevivencia 
durante el tiempo suficiente para asegurar su posición per-
manente en los Andes y comenzar la construcción de las 
colonias (49).
De nuevo el olvido aparece en la exposición de un his-
toriador sobre el asunto de las alianzas aborígenes con los 
castellanos. Restall indica que la imagen de miles de gue-
rreros nativos que caen como enjambres de abejas sobre un 
pequeño grupo de conquistadores excluye aspectos muy 
importantes de la historia. No hay duda, comenta, que 
los españoles eran constantemente superados en número 
por los enemigos nativos en el campo de batalla. Pero lo 
que con frecuencia se ha ignorado u olvidado es el hecho 
de que los castellanos tendían a ser también superados en 
cifras por sus aliados nativos. Restall incorpora al panora-
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ma de los «guerreros invisibles» otra pieza clave, también 
excluida en la mitificación de la conquista hispánica. Se 
trata del papel de negros, esclavos y libres, en tales empre-
sas; estos igualaban y, en campañas posteriores, hasta 
excedían en número a los invasores que acompañaban (45, 
52-63). En efecto, en la narrativa del cerco de la ciudad de 
Cusco, Titu Cusi Yupanqui menciona que los españoles 
tenían muchos negros consigo (96), alude a la diligencia 
exitosa de estos contra el intento inca de quemar la iglesia 
(98-99) y a la actuación y la muerte de soldados negros en 
varios episodios (108).
El objetivo del documental The Great Inca Rebellion es 
demostrar a partir de restos humanos de guerreros indíge-
nas, descubiertos por los arqueólogos peruanos Guillermo 
Cock y Elena Goycochea, que el rol de los aliados nativos, 
al que se le ha restado importancia en las crónicas, fue cru-
cial en el éxito de la conquista hispana del Tawantinsuyu. 
El especialista en historia militar John Guilmartin expli-
ca: «Cuando se presta atención a la manera como se dio la 
conquista, está muy claro que los aliados de Pizarro fueron 
muy importantes en su victoria. No simplemente en bata-
lla, sino también en apoyo logístico . . . [su] importancia 
fue enorme. Está muy claro que su rol en la conquista ha 
sido minimizado» (The Great Inca Rebellion; mi traduc-
ción). La historiadora peruana María Rostworowski de 
Diez Canseco enfatiza el mismo aspecto: «Los españoles 
fueron masivamente apoyados por aliados indígenas. Este 
hecho, omitido en las crónicas, cambia por completo nues-
tra visión de la conquista. Sin esas alianzas la historia resul-
ta absurda» (The Great Inca Rebellion; mi traducción).
Rostworowski de Diez Canseco puntualiza que algunos 
documentos que descubrió en el Archivo General de Indias, 
en Sevilla, demuestran, por ejemplo, que la supervivencia de 
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Francisco Pizarro y los conquistadores que lo acompañaban 
en Lima en 1536, cuando el capitán Quizo Yupanqui sitió 
la ciudad, no dependió del arrojo ni de la pericia militar del 
extremeño, sino de su alianza previa con Contarhucho, la 
curaca o gobernadora poderosa de la provincia de Huaylas. 
El pacto de Pizarro y la líder se había sellado con la entrega 
de su hija adolescente Quispe Sisa, bautizada Inés Huaylas, 
como concubina del cincuentón Francisco Pizarro. Durante 
el sitio de Lima, las fuerzas de Quizo Yupanqui, capitán a 
la orden del inca rebelde Manco Inca, acosaban la ciudad. 
Quispe Sisa, quien se hallaba allí con su nuevo marido, pron-
to despachó mensajeros a su madre. La urgía a enviarles gue-
rreros para afrontar el asedio. Así, Lima no se salvó por el 
heroísmo de los conquistadores, sino por las tropas manda-
das por la curaca Contarhucho. 
La idea nuclear del libro Silencing the Past, de Michel-
Rolph Trouillot es de interés especial para este estudio: las 
presencias y las ausencias en fuentes o archivos —sean estos 
textos, objetos o monumentos— no son ni neutrales ni 
naturales, sino creadas. Así, no suponen meras presencias 
o ausencias, sino menciones o silencios de tipos y grados 
distintos. Cuando Trouillot alude a silenciar, se refiere a un 
proceso activo y transitivo. Insiste en que se ‘silencia’ un 
hecho o un individuo como un silenciador acalla un arma 
de fuego, por lo que las menciones y las omisiones son 
equivalentes activos y dialécticos de los cuales la historia es 
la síntesis (48). «¿Por qué se excluyó de las crónicas el ele-
mento crucial de la participación masiva de fuerzas indíge-
nas en la conquista hispánica de Perú?» Es la pregunta clave 
que se lanza al final de Great Inca Rebellion. «¡De manera 
muy directa! —replica el historiador John Gilmartin—: los 
españoles estaban en deuda con sus aliados. No querían 
recordar sus deudas». 
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El documental enfatiza que «para obtener su apoyo, los 
españoles les prometieron a sus aliados indígenas la inde-
pendencia y la influencia que los incas les habían negado. 
Después de la conquista, todas las promesas fueron con-
venientemente olvidadas» (las traducciones y los énfasis 
son míos). De nuevo nos encontramos con la negativa de 
recordar y el propósito de olvidar, la misma efigie a los 
lados de una moneda. Los mecanismos suponen un juego 
de poder que manifiesta el interés político de borrar todo 
indicio histórico de las diversas maneras como los grupos 
nativos ayudaron a Pizarro en la conquista del Tawantin-
suyu. Esta eliminación no solo tiene nexos con la intención 
de no cumplir las promesas castellanas, sino de hacer des-
aparecer cualquier proeza heroica que pudiera atribuirse a 
los nativos. 
7.2. Los caballos: acompañantes relegados
El tercer aspecto en el cuadro de Ocaña citado antes es 
la ausencia de reacción de los indígenas cusqueños ante la 
presencia de los caballos y el desconocimiento de que un 
hombre montado gozaba de una gran ventaja militar sobre 
el contingente de aborígenes a pie en batalla. Otros cronis-
tas comentan cómo en los amerindios se exterioriza una 
mezcla de terror y asombro a la vista de los equinos. Este 
elemento predomina, por ejemplo, en el capítulo XXI de la 
Suma y narración de los incas, de Juan de Betanzos, «que 
trata de cómo el Marqués llegó a Caxamalca y supo que el 
Ynga Atagualpa estaba en fiestas en los baños dos leguas de 
allí e de cómo le envió un capitán suyo a le llamar e de las 
cosas que le pasaron a este capitán e a los suyos con el Ynga 
en los baños» (267). Betanzos, quechua hablante y espo-
so de la ñusta o princesa inca Cuxirimay Ocllo, bautizada 
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como doña Angelina, se esfuerza por contemplar desde la 
perspectiva inca las noticias del arribo de los conquistado-
res al Tawantinsuyu y el proceso de la conquista española 
del incario. 
Betanzos expone el impacto inicial de la alteridad de los 
españoles en la población nativa y, para ello, destaca, entre 
otros aspectos, el temor de los indígenas ante la presencia 
del caballo, animal desconocido. También revela cómo los 
conquistadores, conscientes de tal miedo, aguijonean sus 
monturas para amedrentar a los adversarios. Casi al princi-
pio del capítulo de Betanzos hay una instancia en la que los 
nativos se sorprenden ante el elemento extraordinario de que 
los caballos echan chispas con sus cascos al batir las herra-
duras contra las piedras: «como el agua del arroyo era muy 
caliente no rescibieron los caballos contentamiento dello . . . 
hicieron con los pies grande estruendo al subir de los escalo-
nes y con las herraduras hacían saltar lumbre de las piedras 
todo lo cual notaron los indios y en ver la lumbre por cosa 
de admiración» (269). 
La reacción de los aborígenes no procede solo de la apa-
riencia de los animales o de su ferocidad en ese momento 
de enfado por la calidez del agua en las que sus jinetes los 
sumergen. La vista de los destellos suscita en los hombres 
de Atahualpa el sobrecogimiento ante un hecho maravilloso. 
De allí que las chispas creadas con el roce de las herraduras 
sobre la superficie pétrea mistifiquen la percepción indígena 
del caballo.
Los equinos fueron uno de los recursos más poderosos 
de los conquistadores y «el arma indispensable de la Con-
quista». Desconocida para el nativo «y para cuya lucha no 
se había preparado» (Salas 94), esta gran ventaja castellana 
sobre las escuadras de infantería inca no se destaca como tal 
en la escena de Ocaña. Más bien, aparece de soslayo. En su 
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versión, los cusqueños se sobresaltan y salen en estampida 
por causa de los elementos foráneos menos intimidantes: el 
sonido de los cascabeles y los saltos frenéticos del español129, 
mientras el impacto obligatorio de los caballos se ignora. 
En cambio, en Betanzos, la preeminencia de las monturas 
no es solo física sino psicológica. Durante la entrevista en 
los baños de Cajamarca, pese a encontrarse ante su máxima 
autoridad, los hombres de Atahualpa cuando ven a un caba-
llo venir sobre ellos rehúyen el contacto con el animal y con 
el jinete. Ejecutan un repliegue defensivo, sin ningún intento 
ofensivo simultáneo, lo cual enfurece a Atahualpa.
7.3. El muro de las repeticiones y la resonancia de los cas-
cabeles 
El cuarto aspecto del cuadro de Ocaña aborda un hecho 
ficticio, pues el derrumbamiento de una pared durante la 
entrada de los primeros castellanos a Cusco nunca sucedió. 
Una escena similar a esta se verificó antes del viaje de los 
conquistadores a la capital del imperio inca. Las crónicas lo 
ubican durante el apresamiento de Atahualpa en el asalto 
en Cajamarca, el sábado, 16 de noviembre de 1532, cuando 
Francisco Pizarro, derribó a Atahualpa de su usnu130 o asien-
to mayestático y lo hizo su rehén. En medio de la caballería 
arrasadora, la combinación de los gritos de ¡Santiago!, de los 
sonidos de los cañones, de los falconetes131 y del resto de la 
artillería y de las trompetas bastardas, propias de la guerra, en 
conjunción con la sorpresa del ataque, «los españoles dieron 
en ellos y empezaron á matar, y fué tanto el miedo que los 
129 El texto de Ocaña ni siquiera destaca la apariencia diferente del 
europeo barbado.
130 usnu ‘ara, altar, adoratorio, litera’ (Torres Fernández de Córdova). 
131 falconete ‘cierta pieza de artillería pequeña’ (Covarrubias).
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indios hobieron, que por huír, no pudiendo salir por la puerta, 
derribaron un lienzo de una pared de la cerca de la plaza, de 
largo de más de dos mil pasos, y de alto de más de un estado» 
(Pizarro 33). Ocaña se refiere a este suceso cuando manifiesta 
que otro muro cayó en Cochacajas en circunstancias simila-
res. Obviamente, aun con equivocación del nombre, el monje 
alude al evento histórico del asalto en Cajamarca. Así, en su 
Relación la huída de los indígenas queda duplicada en Cusco 
y su cobardía también. Por otra parte, el derrumbe de la pared 
subraya no solo el frenesí del retiro sino que patentiza, por su 
plasticismo, la situación sin salida de los nativos. 
La degradación de los habitantes se incrementa al tras-
ladar a la capital del imperio inca este escape de injustifica-
do miedo visceral. En la acepción de cascabel, Covarrubias 
registra que este instrumento alienta a las cabalgaduras: 
«ponen a los caballos petrales de cascabeles, con que se ale-
gran y huellan». Indica que las acémilas o mulas «suelen lle-
var sartales de cascabeles, así para que sean sentidas como 
para animarlas, que toman ánimo y corazón con el sonido y 
parece que las despierta». En los cusqueños, los cascabeles 
causan un efecto contrario al que provocan en las bestias. 
Esta reacción los figura como seres de extrema pusilanimi-
dad, desmerecedores de su calidad de señores del incanato. 
Había, no obstante, un uso bélico de los cascabeles que 
formaba parte de la estrategia del ruido como elemento 
desestabilizador del enemigo. De hecho, propiamente en 
el ataque en Cajamarca, se emplean los mismos para ate-
morizar; así lo cuenta Pedro Pizarro: «Todos echaron á 
sus caballos pretales de cascabeles para poner espanto á los 
indios» (31)132. Después observa que en el enfrentamiento 
132 El jesuita italiano Giovanni Anello Oliva, quien recurre a fuentes 
escritas en su obra, terminada unos veinticinco años después de la Relación 
de Ocaña, explica que Francisco Pizarro instruyó a sus hombres para que 
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tronó el «tropel de los caballos, con los cascabeles» (33). En 
el episodio cusqueño de Ocaña, sin embargo, no hay petra-
les múltiples sobre inesperadas bestias trotadoras. El euro-
peo, como un bufón saltarín, entre provocación, desprecio 
y sarcasmo, despoja a un caballo de su jaez y se lo pone en 
el cuello. Es ante este acto histriónico de comedia bufa que 
los nativos reaccionan con gran temor. 
La escena de Ocaña no solo traslada a Cusco la reacción 
indígena de pavor, con el consecuente derribo falso del muro 
de la plaza, en la retirada súbita. Empeora su representación 
al ubicarla en una coyuntura de paz y no de ataque enemi-
go, como cuando se verificó en Cajamarca. Aquí, los nati-
vos cusqueños salen despavoridos por el sonido leve de una 
sola sarta de cascabeles y por la danza del europeo y no por 
el estruendo de la artillería y del asalto sorpresivo. En este 
escenario, el escape es injustificado porque la amenaza no 
existe. Huir durante un encuentro pacífico es el colmo de la 
naturaleza timorata; representa una insensatez. 
se ocultaran «tras de unos paredones y como emboscada para que siendo 
menester saliessen de improviso los caballos que con sus cascabeles al cuello 
no dexarian de causar muy grande espanto y assombro a los Indios» (127; el 
énfasis es mío). En otra parte, justifica las acciones y reacciones de los guer-
reros incas en la plaza de Cajamarca con la supuesta «orden expressa (que 
fue para ellos como ley inviolable) que no peleassen, ni hiçiesen mal alguno 
a los que tenían por hijos del Sol: y assí por esto, como por el / gran rebatto 
y sobresalto que les dieron, se cortaron todos de <tachado: puro> miedo: 
porque oyendo a un mismo tiempo el ruydo y sonido de las trompetas, de 
los arcabuçes y artillería y de los caballos que llevaban pretales de cascabeles 
y atropelladamente corrían de una parte a otra, en tendieron que el cielo se 
caía y que todos los elementos se avían buelto contra ellos» (130). La frase 
entre paréntesis y la supresión del adjetivo puro indica un esfuerzo de Oliva 
por ajustar la versión para defender el temor indígena, pero sin acentuarlo. 
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7.3.1. De caracoleos en Cajamarca a saltos en Cusco
Sobre la mención del jinete que se bajó del caballo y 
comenzó a dar saltos con los cascabeles del animal al cue-
llo en una calle de Cusco, propongo que las versiones ora-
les obtenidas por el jerónimo tergiversaron y transvasaron 
a Cusco un pasaje cajamarquino sucedido el día anterior 
al del apresamiento del inca Atahualpa. El viernes, 15 de 
noviembre de 1532, pocas horas después de la llegada de 
los españoles a Cajamarca, Hernando de Soto y Hernan-
do Pizarro fueron al campamento incaico en las afueras de 
la ciudad para comunicarle al Inca Atahualpa el deseo de 
Francisco Pizarro de verse con él. 
Dejando de lado la diversidad en los pormenores adju-
dicados al encuentro, los hechos claves alojados en los 
relatos de los testigos presenciales coinciden en que en el 
transcurso de la ejecución de la embajada, Hernando de 
Soto realizó dos actos que destacan como tácticas de inti-
midación. Una acción consistió en que Soto, sin descender 
de su cabalgadura, acercó en extremo el equino a Atahual-
pa. La proximidad produjo algún tipo de efecto visible; al 
parecer, algunos componentes de la mascapaicha o borla 
imperial inca se movieron, lo cual demostró a los presen-
tes que el aliento del caballo había soplado en el rostro del 
inca. El monarca se mantuvo imperturbable, pese a su des-
conocimiento de la bestia. Que esta entereza admiró a los 
españoles y que la noticia de su impavidez resistió al menos 
dos décadas es notable en la Crónica del Perú (1553), de 
Cieza de León: «No se meneó Atabalipa, ni en el rostro 
se le conoció novedad, antes estuvo con tanta serenidad y 
buen semblante como si su vida toda hubiera gastado en 
domar potros» (1:275). Después, cuando se retiraba del 
campamento de Atahualpa, Hernando de Soto se dirigió en 
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su cabalgadura al menos a un grupo de hombres presentes 
en formación y estos, en contraste con la reacción de su 
señor, se retrajeron. Este repliegue les costó la vida, pues 
después de retirarse los conquistadores, Atahualpa ordenó 
su ejecución.
La causa de la aproximación del episodio de la emba-
jada a Cajamarca y del primer viaje castellano a Cusco 
podría descubrirse en el hecho de que en varias crónicas 
uno de los enviados de Francisco Pizarro a la capital del 
incario es Hernando de Soto. Porras Barrenechea explica 
que «casi todos los cronistas refieren que Soto y Pedro del 
Barco» fueron los primeros en llegar a la capital imperial 
inca (89)133. Pero el historiador encontró documentación 
133 La Relación de los hechos de los españoles en el Perú (siglo XVI, 
sin fecha exacta), del mercedario fray Pedro Ruiz Naharro (nacido hacia 
1500), menciona como enviados a Hernando de Soto y Pedro de Vasco 
(204); la Historia del descubrimiento y conquista del descubrimiento de 
la provincia del Perú (1555), de Agustín de Zárate apunta a Hernando 
de Soto y Pedro del Barco (78-80) en la misión; la Historia general de 
las Indias (1555), de Francisco López de Gómara designa a Hernando de 
Soto y Pedro del Barco como voluntarios para la empresa (173). Entre las 
obras del siglo XVII, la Historia general del Perú (1617), de Inca Gar-
cilaso de la Vega narra que «se determinaron Hernando de Soto y Pedro 
del Barco, natural de la villa de Lobón, a ir al Cosco» (1:79); la Noticia 
general del Perú (1630), de Francisco López de Caravantes menciona a 
Hernando de Soto y Pedro del Barco (40); la Historia del reino y pro-
vincias del Perú y vida de los varones insignes de la compañía de Jesús 
(c. 1630), de Giovanni Anello Oliva, a «Hernando de Soto y Pedro del 
Varco» (134). Entre los autores y obras excluidos de esta tradición, la 
Suma y narración de los incas, de Juan de Betanzos alude a tres españoles 
sin nombrarlos (278 y 281-82); la Tercera Parte de la Crónica del Perú, 
de Pedro Cieza de León narra que Pizarro designó «a tres cristianos que 
se llaman Pedro de Moguer, Zárate, Martín Bueno que fuesen con los 
indios al Cuzco para traer el tesoro del templo» (1:282) y una página 
después nombra a «Martín Bueno, con los otros dos cristianos» (1:283). 
En el siglo XVII, la Historia general del Pirú (1608), de Martín de Murúa 
nombra a Villegas y Martín Bueno (128v).
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fidedigna que demuestra que este capitán no fue entre los 
enviados del gobernador, sino otros soldados de menor 
importancia (89). Asegura que los dos comisionados para 
esta misión «fueron Martín Bueno y Pedro Martín, ambos 
de Moguer, y un Zárate». Alude a la declaración de Mar-
tín Bueno, consultada en el Archivo de Indias, en que el 
conquistador cuenta que fue al Cusco con dos hombres 
de a pie y un intérprete. Relata que tuvo una entrevista 
con Quisquis, que este le entregó una cantidad de oro que 
guardaron en un pozo y otros pormenores que «acreditan 
definitivamente ser Bueno y sus compañeros los autores de 
dicha hazaña». En otro documento consta que Bueno llegó 
a España en 1535 con 2.643.650 maravedíes (79). Que los 
cronistas incluyeran a Soto se debía, al parecer, a su popu-
laridad (Lockhart 196). Las andanzas de Hernando de Soto 
se difundieron con rapidez y gran alcance: «La leyenda 
rodea desde muy pronto la figura de Soto» (Porras Barre-
nechea 89).
En suma, la escena de Ocaña dispone en un mismo epi-
sodio dos hechos diferentes sucedidos en Cajamarca. Ambos 
se dieron apenas las fuerzas castellanas llegan al lugar en 
búsqueda del inca: uno, durante la entrevista de Hernando 
Pizarro y Hernando de Soto con Atahualpa —la intimida-
ción con el caballo y la retracción de miembros del cortejo 
atahualpista—, y otro —el derrumbe del muro—, durante el 
apresamiento del inca por Francisco Pizarro. En cuanto a las 
tácticas de distorsión, salta a la vista que la amenaza percibi-
da por los incas se aminora: de caracoleos de un jinete sobre 
su caballo se pasa a saltos de un hombre a pie. Al contrario, 
la reacción de temor se incrementa: el repliegue de los indí-
genas ante la proximidad de la montura de Soto se convierte 
en huida despavorida y trae el consecuente derrumbe de una 
pared de la plaza. 
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Ilustración 20. «Pizarro envía a Hernando de Soto, capitán del ejército, 
con otros muchos al rey Atahualpa». Teodoro de Bry, Americae pars sexta. 
Sive, Historiae ab Hieronymo Be[n]zono scriptae, sectio tertia ... In hac ... 
reperies, qua ratione Hispani ... Peruäni regni provincias occuparint, capto 
rege Atabaliba ... Additus est ... de Fortunatis insulis co[m]mentariolus ... 
Accessit Perväni regni chorographica tabula. Omnia figuris in aes incisis 
expressa à, [Francoforti], 1596. Cortesía de Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library, Yale University134.
134 Traducción del pie del dibujo: «Después de llegar Pizarro con su 
ejército a la fortaleza de Cajamarca, topó allí con un noble indio, quien le 
impidió ocupar la dicha fortaleza y otros lugares hasta la llegada del rey 
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7.4. El olvido de Cajamarca
El quinto elemento que destaca en el cuadro de Ocaña, 
citado casi al principio de este capítulo, es que el nombre de 
la ciudad de Cajamarca no aparece en este fragmento ni en 
el resto de la Relación. En el capítulo anterior se compro-
bó cómo en otra sección previa del códice del jerónimo, al 
aludir al prendimiento de Atahualpa, no se mencionan los 
nombres del inca ni de la ciudad donde Pizarro lo sujetó. 
En reemplazo se hace referencia a un tambo o lugar para 
pernoctar denominado «Piscobamba, donde los primeros 
españoles que entraron en el Pirú prendieron al Inga» (43v). 
Luego se dice que en la ciudad de Trujillo, y no durante el 
asalto en Cajamarca, un grupo de españoles anónimos, dis-
tinto a quienes lo apresaron, en el intento de arrebatarle el 
usnu de oro al inca, cercenaban con sus espadas las manos de 
los indígenas que sostenían el asiento mayestático: «los cua-
les, por no dejar caer en el suelo a su rey, tantas cuantas ellos 
Atahualpa. Mas no le prestó Pizarro atención sino se apoderó de esta for-
taleza por la fuerza y allí se alojaron él y los suyos. Y pronto despachó al 
capitán Hernando de Soto con varios caballeros por ver al rey Atahual-
pa, por anunciar su llegada y solicitar autorización para personarse ante 
Su Majestad. Y en cuanto llegó Soto ante el rey, hizo caracolear su caballo 
llevando tensas las riendas e hízolo galopar y alzarse tan cerca del rey que el 
viento sopló la baba del animal en los ojos del soberano. Mas no se inmutó 
por ello el rey ni perdió en absoluto su dignidad y compostura, sino con 
semblante grave mandó ejecutar en seguida a cuantos de los suyos huyeron 
de los caballos. Mucho le disgustó ansí mesmo que esos hombres barbudos 
no respetasen su majestad ni le rindiesen los debidos honores. Y cuando por 
fin acudió también Hernando Pizarro, díjole ser hermano del jefe español, 
venido del reino de Castilla por orden del Papa y de Su Majestad el Empera-
dor del Sacro Imperio Romano para establecer relaciones amistosas con su 
Majestad en nombre de ambos los potentados, y rogóle encarecidamente 
dirigirse en Cajamarca para tractar y discutir allí de muchos y altos e impor-
tantes asuntos» (Bry, América 216).
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cortaban tantos se iban ofreciendo y acudían a tener al Inga 
en el tablón de oro para que no cayese, señal . . . de la mucha 
crueldad de los españoles, pues por quitalles el oro les corta-
ban las manos» (43v-44r). Estas dos últimas frases sintetizan 
las razones por las cuales el topónimo Cajamarca se oblitera: 
la opinión popular era que el pecado capital de la avaricia 
había conducido a los conquistadores a matar a Atahualpa, y 
que los mismos habían faltado a su compromiso de liberar al 
inca una vez que este les entregara el rescate. 
De nuevo, las promesas no cumplidas a los vencidos 
impulsan a los vencedores a manipular la memoria colectiva 
en un intento de borrar el estigma de los hechos vitupera-
dos por la mayoría. En consecuencia, mientras un yerro de 
los indígenas en batalla se duplica, el nombre de Cajamar-
ca, donde se dio la censurada ejecución del inca Atahualpa 
después de la distribución del rescate fabuloso del prisio-
nero, se pretende lanzar al olvido. Se podría objetar que la 
memoria personal de Ocaña sufre la deficiencia y no la del 
colectivo cuando el jerónimo falla en incorporar el topóni-
mo Cajamarca y el nombre de Atahualpa en su Relación; 
pero son precisamente ambas omisiones las que ofrecen la 
clave de lo que afirmo. Cuando un acontecimiento se hace 
relevante en la comunidad, el medio cultural mismo no per-
mite suprimir ese lance histórico de la memoria. Para citar 
un ejemplo fuera de la cultura hispana y que goza de con-
temporaneidad, preguntémonos: Si no se recalcara a través 
de noticias, documentales, producciones de Hollywood, 
conmemoraciones, actos públicos, exhibiciones en museos 
—y aún más en 2013 cuando se cumplió el cincuentena-
rio de su muerte— que John F. Kennedy fue asesinado en 
Dallas, ¿la ocasión misma del magnicidio y el nombre de la 
ciudad donde sucedió estarían tan presentes en la memoria 
colectiva estadounidense? 
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7.5. «Tienen otras suciedades de sacrificios y mezquistas»
El sexto y último aspecto del cuadro de Ocaña a comen-
tar en este capítulo constituye la razón final que da sentido 
a la proeza de que cinco españoles entraran en la ciudad de 
Cusco y paralizaran de miedo a sus habitantes: Dios los pro-
tegió porque eran instrumentos de su plan de conversión al 
cristianismo de las tierras del Nuevo Mundo. El proceso de 
la conquista del Perú, como del resto del territorio ameri-
cano, se justifica desde las narrativas fundacionales a través 
del argumento de que la Corona española fue señalada por 
Dios para llevar el conocimiento de su existencia a estos pue-
blos, perdidos en la adoración de ídolos falsos. Resulta reve-
lador que, en estos textos, donde se recuerda una y otra vez 
la inacción de los nativos, las referencias a los conquistado-
res desde la perspectiva inca se hagan a través del sustantivo 
colectivo «cristianos», como si su conciencia llevara el ger-
men del rol de los invasores: «Cuando Atabalipa supo que 
iban los cristianos, envió a un capitán a espiar qué gente éra-
mos . . . luego se volvió a hacer relación a su Señor, y le dijo 
que le diese más gente y que volvería a dar en los cristianos. 
El Cacique le respondió . . . que más a su salvo tomaría a los 
cristianos cuando ellos llegasen a donde él estaba» (La Con-
quista del Perú 90-91; mis énfasis). En las mismas narrativas, 
a los templos indígenas se les denomina mezquitas: «Tienen 
otras suciedades de sacrificios y mezquitas a las cuales tienen 
en veneración» (Xerez 178). Con la alusión musulmana, se 
apunta a la falsedad de las prácticas religiosas del territorio y 
se logra la asociación de la sujeción de infieles en las Indias 
con el proceso de Reconquista de la Península. 
El comentario providencialista de Ocaña, incluyendo el 
detalle de que meros puñados de tierra de cada uno de los 
cusqueños presentes en la marcha de los cinco españoles en 
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la ciudad habría enterrado al grupo foráneo, lleva ecos de 
otros similares. Por ejemplo, el realizado por Pedro Pizarro 
en el episodio del viaje de los conquistadores en el tramo de 
Tangarala —donde el gobernador fundó, pobló, hizo repar-
timiento y dejó vecinos y oficiales— a Cajamarca. En opi-
nión de Pedro Pizarro, Atahualpa se había confiado de los 
informes de un señor suyo llamado Apoo, quien le dijo que 
los hombres de Francisco Pizarro eran solo ciento noventa 
y que entre ellos había unos noventa de a caballo. Le asegu-
ró que todos eran ladrones y haraganes, que «venían muy 
medrosos» y que en cuanto viesen las fuerzas atahualpistas 
huirían: «Con esto Atabalipa se aseguró y no los tuvo en 
nada . . . Ordenólo nuestro señor ansí, porque fué servido 
que en esta tierra entrasen cristianos» (28).
Como el proceso de conversión religiosa no podía darse 
sin intermediarios, se sabe que los conquistadores y los colo-
nizadores legitimaron su instalación en las Indias con la jus-
tificación de que debían ocuparse de la evangelización. Así, 
el cuestionamiento de los derechos de España sobre los terri-
torios americanos encontraba respuesta cuando se apuntaba 
al propósito divino de la llegada de los conquistadores y del 
establecimiento del sistema colonial. Para probar la sanción 
del empíreo no había más que reparar en la manera asom-
brosa como un puñado de hombres barbudos logró dominar 
multitudes bárbaras.
En este capítulo se comentaron seis componentes explíci-
tos e implícitos del pasaje breve, pero sustancioso, de Ocaña 
sobre la entrada a Cusco de los conquistadores: 1) la pusi-
lanimidad de los habitantes de la capital del imperio inca; 
2) el número ínfimo de cinco españoles que entraron solos 
y sin obstáculos a una ciudad multitudinaria, lo cual impli-
ca el desconocimiento de los «conquistadores indígenas»; 3) 
el desentendimiento del impacto y de la ventaja bélica del 
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caballo en la conquista; 4) el derrumbe de una pared cuando 
los cusqueños huían del sonido de cascabeles provocado por 
un conquistador en un acto bufonesco; 5) la supresión del 
nombre de la ciudad de Cajamarca, y 6) la declaración del 
favor de Dios en la invasión de Perú. La mayoría de estos 
elementos integrantes de la versión de Ocaña comunican el 
lastre peyorativo que pretende justificar la conquista con la 
noción del desmerecimiento indígena de las tierras australes. 
Los nativos encarnan la cobardía, la parálisis, la irre-
flexión; y en esta apoyatura es evidente la necesidad de otros 
gobernantes para este conglomerado humano de poco carác-
ter. Pero la inmovilidad de los incas no se explica solo con su 
poquedad. El poder celestial socorre y protege a los conquis-
tadores; así, el auxilio de Dios avala la llegada propicia de los 
cristianos para trasvasar el Evangelio a este Nuevo Mundo. 
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Conclusión 
Y así se fueron teniendo en poco estas gentes en tanto grado, 
que hoy día los tenemos en tan poco como véis los que estáis acá.
Pedro Cieza de León, Crónica del Perú
Este trabajo aspira a mostrar cómo se revelan en el texto 
de Ocaña algunas de las bases ideológicas del desdén hacia el 
otro. También quiere reflexionar brevemente sobre el legado 
del colonialismo y las consecuencias que la explotación y las 
prácticas y los discursos de la derrota y del desprecio han 
ocasionado en las culturas indígenas. De allí que, para dar-
le contemporaneidad a los temas de este libro, me interesa 
apuntar el efecto de tales percepciones culturales degradan-
tes e inicie esta sección final con algunas preguntas y consi-
deraciones suscitadas a partir del capítulo anterior.
¿Por qué la versión de Ocaña registra en un lugar lla-
mado Cochacajas y duplica en Cusco el derribo del muro 
debido a la huida indígena en la plaza de Cajamarca? ¿Por 
qué la Relación de fray Diego no menciona nunca el nom-
bre de Atahualpa ni relata su actitud serena y firme frente 
a Hernando de Soto cuando este, en parada súbita, le puso 
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el testuz del caballo en el rostro? Es evidente que uno de 
los propósitos fundamentales de los conquistadores y los 
colonizadores del Tawantinsuyu fue borrar todo trazo de 
acción dignificante de los nativos. Con la conquista, se pone 
en marcha un proceso de creación de un imaginario desti-
nado a desmoronar su espíritu y, por consiguiente, lograr 
su abatimiento. Se trata, al decir de Antonio Cornejo Polar, 
del destrozo del sujeto y la perversión de todas las relaciones 
«que lo configuran con tal. En más de un sentido, la condi-
ción colonial consiste precisamente en negarle al colonizado 
su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos que le 
conferían esa identidad y en imponerle otros que lo distur-
ban y desarticulan, con especial crudeza en el momento de la 
conquista» (19).
El dominio de una nación es humillante para los sujetos 
subyugados, no solo por la pérdida de la soberanía y de los 
derechos políticos, sino porque demuestra la debilidad huma-
na. Los héroes no abundan en tiempos de invasión y menos 
aún en momentos donde el caos de la guerra civil impera, 
como en el incanato en 1532. En tiempos de conflicto, se 
hacen compromisos innobles para salvar el pellejo; se ofrecen 
servicios furtivos para los nuevos individuos encumbrados en 
el poder; surge la parálisis ante el sufrimiento ajeno, o alguien 
se hace de la vista gorda ante el maltrato de un semejante para 
escapar el que se podría aplicar al cuerpo propio. 
A veces, para tratar de olvidar la humillación tratamos de 
refugiarnos en los relatos heroicos; sin embargo, las histo-
rias de personas asustadas que eligen ciertos actos para salvar 
sus vidas, que pasan por alto injusticias, que ante un dilema 
moral se inclinan por la opción menos altruista o favorable 
para su pueblo, son reales, más comunes que el heroísmo y 
deben tenerse en cuenta (Buruma 6). Estas debilidades tienen 
que contemplarse no con ojo acusador ni desde el asiento 
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entarimado del juez severo, en la seguridad y comodidad de 
la paz, sino considerarse como manifestaciones del compor-
tamiento de los seres humanos en situaciones extremas. El 
miedo a la violencia, el terror a la muerte y la necesidad de 
sobrevivir son emociones comunes del ser humano; de allí 
que no sea difícil reconocerse en los fracasos o en las accio-
nes poco heroicas, impulsadas por el instinto vital. 
Sojuzgar la rebeldía y lograr la desmoralización del ene-
migo o del sujeto colonial no acaba con el triunfo militar. 
Continúa con el hundimiento en el olvido de los actos dig-
nos de sublimación del vencido y, por el contrario, la reitera-
ción de aquellos considerados oprobiosos en el desempeño, 
particularmente en combate, del mismo. Si la tradición supo-
ne una destilación crucial del pasado, una producción que 
busca ser cierta no a todo lo anterior, sino a lo mejor del 
ayer, a lo más honorable y de mayor valor para llevar hacia 
adelante (Macedo 171), un proceso de dominación física e 
ideológica debe persistir entonces en construir una herencia 
de la vergüenza. Mientras, por un lado, la tradición hispánica 
opta por olvidar la historia de las alianzas de los españoles 
con los indígenas que pelearon por ellos en sus batallas de 
conquista del incario; por otro lado, se dedica a destacar los 
momentos menos halagadores de los incas: aquellos de caída 
y sujeción. 
Goeffrey Cubitt afirma que los grupos humanos desa-
rrollan un cuerpo de información retrospectiva cuyo signifi-
cado estriba no tanto en la contribución con sus actividades 
pragmáticas, sino más bien en lo que les dice a los miem-
bros de cada grupo sobre la entidad social de la que forman 
parte: acerca de sus orígenes y aspiraciones, las experiencias 
que lo han formado y el significado de pertenecer al mismo 
(135). Menoscabar la moral de un conglomerado requiere 
entonces el trabajo de introducir en ese cuerpo de informa-
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ción retrospectiva, al que Cubitt se refiere, ideas que erosio-
nen, deformen y ensucien la imagen del grupo y produzcan 
el trastorno de la representación personal y colectiva. Por 
ejemplo, los trabajos de Juan de Matienzo, encargados por el 
virrey Francisco de Toledo, se dedicaron a probar la inferio-
ridad indígena con argumentos pseudocientíficos y la condi-
ción advenediza de los incas en las tierras andinas:
Son, lo primero, todos los indios de cuantas naciones has-
ta aquí se han descubierto pusilánimes e tímidos, que les 
viene de ser melancólicos naturalmente, que abundan de 
cólera adusta fría. Los que este hábito o complesión tienen 
(dice Aristóteles) son muy temerosos, floxos e necios; que 
les viene súbitamente, sin ocasión ni causa alguna, muchas 
congojas y enojo, y que si se les pregunta de qué les viene, 
no sabrán decir porqué. De aquí viene desesperar y ahor-
carse cuando son muy mozos o muy viexos, lo cual acaece 
cada hora a los indios, que por cualquiera pequeña ocasión 
o temor se ahorcan. Dáse a entender tener esta complesión 
por la color del rostro que todos tienen, y por su comple-
sión y condición de que se va tratando (16).
El renombrado historiador William H. McNeill es muy 
persuasivo al proponer el desarrollo de una historia ecumé-
nica que se sobreponga a la historia provinciana para evitar 
la división y el odio entre los seres humanos. Afirma con 
lucidez que la humanidad posee características compartidas 
que los historiadores pueden aspirar a entender con tanta 
firmeza como pueden comprender lo que une a cualquier 
grupo menor. A partir de esta idea invita a que, en vez de 
acentuar los conflictos, como cree que, inevitablemente, la 
historiografía provinciana hace, se trabaje en el proyecto de 
una historia comprensible del mundo. Este trabajo, resul-
tado del deber moral de los historiadores, podría esperarse 
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que disminuyera el carácter letal del encuentro entre gru-
pos, al cultivar un sentido de identificación del individuo 
con los triunfos y las tribulaciones de la humanidad en su 
totalidad (16).
También la historia de los grupos colonizados, atacados 
o devastados puede generar este mismo tipo de identifica-
ción al que alude William H. McNeill. Aunque se señale mi 
opinión como ingenua, descreo que los historiadoriadores 
actuales, serios y decorosos en su tarea, investiguen, escriban 
y publiquen para estimular resentimientos. La exposición del 
sufrimiento y de la defensa de la dignidad de pueblos parti-
culares no se debe llevar a cabo para alimentar divisiones ni 
odios, sino para conocer y reflexionar sobre episodios del 
discurrir de la humanidad que no pueden repetirse. Leer la 
historia de ciertos grupos y evocar a partir de esa lectura —
he aquí otro modo de incentivar la memoria— los traumas 
históricos propios, también puede inspirar en el individuo el 
sentimiento de mancomunidad universal. 
Para poner el ejemplo más evidente, los judíos que se 
dedican a publicar sobre el holocausto no lo hacen para pro-
vocar el odio hacia los alemanes o incrementar su complejo 
de culpa. Los primeros están en su derecho de investigar las 
causas, los resortes psicológicos, sociológicos, económicos 
o de cualquier índole que pudieron conducir a individuos 
particulares y a colectividades a creer en la inferioridad de 
su raza y a considerar como natural su prisión en campos de 
concentración, su explotación en condiciones de esclavitud 
y su exterminio en masa. Es esencial indagar qué aspectos 
históricos, culturales o del carácter de una nación pueden 
llevarla a identificarse y a glorificar a un líder decidido a ani-
quilar una raza humana. 
Y ya que se menciona el contexto del examen de la 
segregación judía, cabe preguntarse: ¿por qué hay múltiples 
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estudios y debates abiertos sobre el holocausto judío y tan 
pocos sobre la discriminación histórica y el holocausto indí-
gena en el continente americano? ¿Se teme a la censura, al 
ostracismo, al rechazo, a las acusaciones? ¿Son la distancia 
y la precisión temporales de los eventos históricos las que 
determinan el enfoque en los hechos del siglo XX —1939-
1945— y el descuido de aquellos que van desde fines del 
siglo XV hasta el XX? ¿Es que los judíos tienen más fuer-
za para exponer las injusticias ejecutadas contra ellos? ¿Es 
acaso un asunto de solvencia, de oportunidades, de alian-
zas, de acceso a los medios? La exposición de las causas y 
las consecuencias de la persecución judía nos llega día a día 
y de manera incesante a través de libros, artículos acadé-
micos y periodísticos, películas, documentales, memorias, 
biografías, novelas, exposiciones, monumentos, museos 
y actos oficiales, entre otros formatos. La popularidad de 
la novela histórica The Book Thief (2005), del australiano 
Markus Suzak, por ejemplo, con una trama que se desarro-
lla en la Alemania Nazi, evidencia el interés en el tema. La 
obra trata sobre la intolerancia ideológica y racial a través 
de la persecución de libros y de judíos. Estuvo en la lista 
de Best Sellers del periódico The New York Times por 230 
semanas y se llevó al cine en el 2013.
El problema de cómo la historia impuesta, que todavía 
circula con eficiencia, influye en el presente de los miembros 
del grupo cuyo pasado se configura, es aún una asignatura 
pendiente. El mismo William H. McNeill reconoce en otro 
pasaje que lo que un grupo de personas cree y sabe acerca del 
pasado canaliza expectativas y afecta las decisiones de las cua-
les dependen sus vidas, sus suertes y su honor (22). McNeill 
escribe sobre el efecto positivo que puede tener en un grupo 
la lisonja colectiva, como la llama. Precisa que no podemos 
rechazar estos halagos como error tonto o despreciable sino 
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percibirlos más bien como mitos que reconocen el valor pro-
pio de la colectividad. Asegura que una nación u otro grupo 
humano que sabe cómo comportarse en situaciones de crisis 
porque ha heredado una tradición historiográfica heroica, 
que narra cómo sus antepasados resistieron con éxito a sus 
enemigos, tiene más probabilidades de actuar en unión y con 
efectividad que una colectividad carente de tal tradición.
McNeill trae a colación cómo la conducta de Gran Bre-
taña casi desde el inicio de la Segunda Guerra Mundial 
demuestra que la política mundial puede ser redirigida por 
una herencia heroica (12-14). Ofrece el ejemplo de que en 
1940, cuando Hitler venció a Francia, el público británico 
continuó su apoyo de la guerra contra Alemania, en buena 
parte porque «sabía», gracias a la historia aprendida en la 
escuela, que en las guerras europeas su país había perdido 
todas las batallas tempranas, pero que siempre había ganado 
la última. Esta fe, amén del convencimiento de la rectitud 
general de su causa y del miedo de lo que la pérdida del con-
flicto acarrearía, hizo posible el persistir en la guerra hasta 
que el mito se convirtió de nuevo en hecho en 1945 (24).
Por otra parte, McNeill explica que la historiografía 
halagadora va más allá de ayudar a sobrevivir a un grupo 
determinado. Además de afectar el balance de poder entre 
pueblos enfrentados en guerra, una versión idealizada del 
pasado puede también inspirar a un conjunto humano a tra-
tar de vivir a la altura de sus ideales más nobles. Dado el 
compromiso colectivo hacia una imagen propia que le favo-
rece, «lo que es» puede avanzar hacia el «como debe ser». 
McNeill menciona el Movimiento de los Derechos Civiles 
en los Estados Unidos como ejemplo de este fenómeno (14).
Ante esta reflexión, cabe preguntarse, ¿cómo afecta a los 
pueblos cuando se les sustrae o se les niega una tradición que 
contribuya a su sentido del valor como comunidad? Acepta-
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das las teorías contemporáneas, validadas por la psicología, 
sobre la construcción o destrucción de la autoestima y de la 
confianza en sí mismo del individuo, estas podrían extrapo-
larse o hacerse extensivas a la sociedad en general. Como las 
personas —con base en las ideas de McNeill— opino que los 
grupos humanos requieren de una dosis de reconocimiento 
de sus victorias para enfrentarse con éxito y sobreponerse a 
la adversidad colectiva. ¿Cómo puede contribuir la historia 
en este sentido? McNeill percibe la historiografía como una 
herramienta para esta labor. Afirma que las historias forma-
les escritas no son los únicos moldes de las nociones de la 
gente acerca del pasado; pero cree que estas son poderosas 
esporádicamente, ya que aun las ideas historiográficas más 
abstractas y académicas se escurren al nivel del común, si 
estas se ajustan tanto a lo que la gente desea escuchar y nece-
sita saber como para ser útil (22). 
Por su parte, Yosef Hayim Yerushalmi, mientras reco-
noce un rol moral urgente en la labor historiadora, niega su 
beneficio en la creación de una tradición que contrarreste el 
olvido colectivo que afecta a algunos pueblos: 
La historiografía —es decir, la historia como relato, disci-
plina o género con reglas, instituciones y procedimientos 
propios—, no puede, vuelvo a insistir, suplantar a la memo-
ria colectiva ni crear una tradición alternativa que se pueda 
compartir. Pero la dignidad esencial de la vocación histórica 
subsiste, e incluso me parece que su imperativo moral tiene 
en la actualidad más urgencia que nunca. En el mundo que 
hoy habitamos, ya no se trata de una cuestión de decadencia 
de la memoria colectiva y de declinación de la conciencia 
del pasado, sino de la violación brutal de lo que la memo-
ria puede todavía conservar, de la mentira deliberada por 
deformación de fuentes y archivos, de la invención de pasa-
dos recompuestos y míticos al servicio de los poderes de 
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las tinieblas. Contra los militantes del olvido, los trafican-
tes de documentos, los asesinos de la memoria, contra los 
revisores de enciclopedias y los conspiradores del silencio, 
contra aquellos que, para retomar la magnífica imagen de 
Kundera, pueden borrar a un hombre de una fotografía para 
que nada quede de él con excepción de su sombrero, el his-
toriador, el historiador solo, animado por la austera pasión 
de los hechos, de las pruebas, de los testimonios, que son los 
alimentos de su oficio, puede velar y montar guardia (25).
El historiador puede hacer más que servir de «velador», 
como propone Yerushalmi. La recuperación de esta memo-
ria puede tener un impacto en los pueblos toda vez que el 
olvido se emplea para robar a los grupos de su salud y de su 
identidad (Rabossi 9). 
Y en este sentido, ¿cómo se relaciona la situación socio-
económica actual de los indígenas con la desmemoria, más 
allá de que el abandono presente implica desprecio y olvi-
do? ¿Ha cambiado el emplazamiento de las naciones nativas 
del continente desde que Cieza de León afirmó en el siglo 
XVI: «Y así se fueron teniendo en poco estas gentes en tanto 
grado, que hoy día los tenemos en tan poco como véis los 
que estáis acá» (1:293). Pero antes de contestar estas cuestio-
nes, conviene adelantarse brevemente a aquellos que podrían 
objetar la relación de estas preguntas sobre el presente de 
Latinoamérica con los hechos del pasado. En su libro The 
Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial 
Literatures, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin 
emplean el término postcolonial para «cubrir toda la cultura 
afectada por el proceso imperialista desde el momento de 
colonización hasta el día de hoy». Explican que su definición 
se debe a que «hay una continuidad de preocupaciones a tra-
vés del proceso histórico iniciado por la agresión imperial 
Europea» (2; mis traducciones).
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Hace un par de años, la especialista en derechos huma-
nos Margaret E. Crahan llamaba la atención en la Americas 
Society/Council of the Americas sobre un informe publi-
cado en la página del Banco Mundial titulado Policy Brief: 
Indigenous Peoples: Still Among the Poorest of the Poor. 
2006 (Informe político: Los pueblos indígenas: todavía los 
más pobres entre los pobres; mi traducción). A través de la 
comparación del progreso de los pueblos indígenas entre sí 
a nivel mundial, el reporte determina que América Latina ha 
avanzado menos que otras áreas del planeta. Según el docu-
mento, de 23 millones de nativos en la región, 18 millones 
son pobres. En Perú, por ejemplo, ha habido muy poco cam-
bio en el porcentaje de aborígenes atrapados en la pobreza, 
pese al crecimiento económico del país en los últimos años. 
Según estadísticas del Instituto de Estudios Peruanos, en 
2002, el 63 por ciento de los hogares indígenas eran pobres y 
casi la mitad de estos caían en la pobreza extrema. La brecha 
del índice de pobreza y la severidad de las privaciones eran 
mayores en hogares indígenas que en los no indígenas de las 
tres áreas geográficas del país. Las familias aborígenes rurales 
sufrían las necesidades mayores (Trivelli 202). En Bolivia, en 
2002, el índice de pobreza nacional era mayor en la pobla-
ción autóctona que en la no nativa: 73 frente a 52 por ciento 
a nivel nacional, 59 frente a 47 por ciento en áreas urbanas y 
86 frente a 73 por ciento en las rurales. En general, la pobla-
ción indígena sufrió un incremento considerable de sus pre-
cariedades en comparación con estadísticas previas (Jiménez 
Pozo, Landa Casazola y Yáñez Aguilar 42). 
En Guatemala, según datos de la Encuesta Nacional de 
Condiciones de Vida, en 2002, el 74 por ciento de los abo-
rígenes eran pobres en comparación con 38 por ciento de 
la población no aborigen. En las áreas rurales, mientras el 
30 por ciento de nativos se ubicaba en la extrema pobreza, 
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el 13 por ciento de no nativos se encontraba en la misma 
situación. En las áreas urbanas, menos del 1 por ciento de la 
población no indígena se hallaba en la pobreza extrema (Sha-
piro 110). Las mujeres aborígenes tienen un 74,5 por ciento 
de probabilidad de ser pobres frente a un 50,8 por ciento de 
las no indígenas. 
Las estadísticas de 1998 demuestran que la pobreza entre 
los indígenas de Ecuador alcanzaba el 87 por ciento y llega-
ba a 96 por ciento en las zonas rurales de la sierra. La pobre-
za extrema afectaba al 71 por ciento de los nativos de las 
zonas rurales andinas y al 56 por ciento del total de la pobla-
ción nativa (Larrea y Montenegro Torres 71). En México, la 
incidencia de pobreza extrema en el 2002 era 4 veces mayor 
en municipalidades predominantemente indígenas que en 
las no indígenas, lo cual implicaba un aumento del prome-
dio de 3,7 veces de la década anterior. Las municipalidades 
indígenas en su totalidad presentan una incidencia mayor 
de privaciones que las rurales. Este aspecto demuestra que 
los nativos son pobres por razones divorciadas del hecho 
de que habiten en zonas campesinas (Ramírez 155). En la 
Década de los Pueblos Indígenas (1994-2004), en cuatro de 
los cinco países estudiados y en los años cuyas estadísticas 
están disponibles (Bolivia 1997-2002, Ecuador 1994-2003, 
México 1992-2002, Perú 1994-2000), no ocurrió casi nin-
guna reducción de la proporción de nativos que viven en la 
pobreza (Hall y Patrinos 221). 
América Latina también muestra menos adelanto en el 
logro de los Objetivos de Desarrollo del Milenio de la Orga-
nización de las Naciones Unidas, en particular en cuanto ata-
ñe a los pueblos indígenas. Los índices de mortalidad infantil 
entre los mam en Guatemala y entre los quechua en Boli-
via son mayores que los índices generales de estas mismas 
naciones. Los niveles de nutrición de los niños quechuas en 
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Perú están por debajo del promedio nacional. Los niveles 
más altos de analfabetismo femenino en Latinoamérica se 
encuentran entre los quechuas peruanos (Policy Brief: Indi-
genous Peoples: Still Among the Poorest of the Poor). 
Con respecto al mercado laboral, los nativos sufren 
también grandes desventajas. Existen pocas políticas de 
intervención para eliminar la discriminación y nivelar equi-
tativamente los salarios. Aun cuando la educación y las des-
trezas estén a su favor, el 42 por ciento de los aborígenes 
tiene menos posibilidades de obtener un empleo. La diferen-
cia salarial entre los indígenas y los no indígenas, atribuída a 
la discriminación en el campo laboral, oscila del 27 al 57 por 
ciento (Hall, Layton y Shapiro 22). En Bolivia, el 28.6 por 
ciento de indígenas no recibió pago por su trabajo; mientras 
que las mujeres realizaron la mayoría de la labor no remu-
nerada (Jiménez, Landa, Yáñez 48). Índices diferenciales del 
40 por ciento existen en el acceso al cuidado de la salud y a 
otros servicios básicos como agua y electricidad. 
La injusticia social, el alcoholismo endémico, los altos 
índices de suicidio135 y los otros males que afectan las 
naciones indígenas del continente demandan el estímulo 
de la memoria saludable, la exposición de la desmemoria 
histórica y de la ficción urdida para el menosprecio. Si 
bien la tendencia a la instrumentalización —la selección y 
distorsión de la memoria social, colectiva o cultural para 
ponerla al servicio de intereses del presente— es poderosa, 
135 El artículo «Genocide and Suicide among Indigenous People: The 
North Meets the South» establece que el alto número de suicidios entre los 
aborígenes de Australia y los inuit —pueblos de las distintas parcialidades 
esquimales—, nativos del norte de América y de Groenlandia en el Árti-
co, se vinculan al genocidio, incluso el llamado genocidio cultural. Señala 
además que el suicidio es un problema común en las poblaciones indígenas 
del mundo (Leenaars, Brown, Taparti, Anowak y Hill-Keddie 337-38).
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será controlada y contra argumentada mientras perduren la 
memoria viva, los registros escritos disponibles, la integri-
dad de los periodistas y de los historiadores y un mundo 
pluralista donde grupos diferentes realizan reclamos rivales 
del pasado (Schudson 355).
Los arqueólogos Guillermo Cock y Elena Goycochea 
hallaron veinte tumbas de indígenas en Puruchuco, en las 
afueras de Lima, fallecidos durante la conquista. Sus heridas 
de muerte apuntan hacia otros aborígenes como los agre-
sores. También en el mismo grupo de nativos sepultados se 
encuentra un cadáver masculino en cuyo cráneo se identificó 
la herida de proyectil más antigua, documentada en el con-
tinente. Como el personaje de Pilar Ternera en Cien años 
de soledad, estos arqueólogos peruanos y otros científicos 
forenses estadounidenses, con la asistencia de la tecnología, 
leyeron en los huesos de los nativos muertos en batalla con-
tra los europeos en el siglo XVI, un pasado arrojado a la 
desmemoria por quienes prefirieron imaginar otro a su con-
veniencia: muchas naciones indígenas pelearon las batallas de 
los conquistadores.
De regreso a fray Diego de Ocaña, producto de las impre-
siones y experiencias de su viaje a las Indias de 1599 a 1607, 
su Relación ilustrada caracteriza el Nuevo Mundo como una 
tierra de olvido. Dicha designación surge, en particular, por-
que del trabajo de trece años de su predecesor, el procurador 
guadalupense fray Diego de Losar, apenas encuentra indicios 
por donde pasa; y en general, porque, desde su perspectiva, 
por influencia perniciosa del medio, los españoles se sustraen 
en las colonias americanas de las buenas costumbres y de las 
normas de la vida honesta aprendidas en la metrópoli.
La misión de Ocaña en las Indias, según le fue encomen-
dada, no es rectificar las deficiencias morales que observa 
mientras cumple su itinerario; él tiene otras obligaciones. 
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Por tanto, en su relato se presta solo a señalar esas faltas, tal 
vez para evidenciarlas algún día a aquellos agentes, lectores 
potenciales, a quienes les corresponde controlar las posesio-
nes americanas de la Corona. A veces, en contravención a 
su propósito expreso que supone no «decir más de lo que a 
mí sucedió» (8r), registra las anomalías de manera directa y 
reprobatoria: «Y el andar las mujeres tan puercas dicen que 
es con gusto de los indios, porque los españoles no se aficio-
nen a ellas —como si a ellos se les diera mucho, porque no lo 
tienen por deshonra coger a la mujer con otro. Solamente les 
dan cuatro mojicones y luego se les olvida—» (314). 
En otras ocasiones, para emanciparse de peroratas mora-
lizantes que harían su estilo sentencioso y además quebran-
tarían su voluntad aparente de solo «decir lo que hay», es 
decir de describir el Nuevo Mundo, Ocaña se vale de la cau-
tela y del humor satírico para censurar. Por ejemplo, cuando 
el jerónimo se encuentra sin dinero ni comida en Saña, un 
sacerdote rico se interesa en comprarle una imagen de María 
de Guadalupe que Ocaña había pintado. A partir de los tópi-
cos picarescos del hambre, de la posesión de riquezas del 
religioso y de su aparente apego a ellas, Ocaña denuncia el 
incumplimiento de las ordenanzas eclesiásticas que estipu-
laban que la clerecía se abstuviera de dedicarse a negocios 
seglares (Mills, «Diego de Ocaña: Holy Wanderer» 162-63). 
Las frases «el honrado clérigo» y «buen clérigo», típicas del 
discurso irónico del Lazarillo de Tormes, empleadas en la 
narración cuando Ocaña, gustoso y con gran necesidad, le 
intercambia al sacerdote el retrato mariano por una buena 
barra de plata, proceden del espíritu crítico de fray Diego. 
De la misma forma jocosa, en ánimos de vituperar la reali-
dad de modos furtivo y divertido, el fraile recurre a lo largo 
del códice al Leitmotiv del mundo al revés. A partir de este 
tópico clásico, los habitantes del Nuevo Mundo aparecen 
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bajo los efectos de un espacio enrevesado en el que desde las 
estaciones del año hasta las personas con votos sagrados, con 
base en los parámetros físicos y ético-religiosos castellanos, 
se comportan de manera anormal e inmoral.
En lo pertinente a su deber como gestor del Monas-
terio de Santa María de Guadalupe, Ocaña asume su rol 
con seriedad enorme. Desata su inteligencia, dinamismo 
y sus habilidades y se remanga el hábito para desafiar la 
desmemoria indiana. Mientras su Relación, ilustrada con 
un mapa del reino de Chile, el Cerro Rico de Potosí, dos 
dibujos de gobernadores españoles en combate con indíge-
nas mapuches y figuras indígenas masculinas y femeninas 
con indumentaria y objetos étnicos, persigue ser memoria 
viva en España de su impresión de las Indias —memoria 
allá de su representación del aquí—, el monje concibe sus 
deslumbrantes pinturas enjoyadas como memoria viva 
en el Nuevo Mundo de la talla de la Virgen en Cáceres. 
Para apuntalar el poder de las imágenes sagradas, Ocaña 
crea también sus textos literarios, en los que el asunto cen-
tral es la evocación de la imagen de la Madona morena de 
Extremadura. El conjunto pictórico-poético supone su ars 
memoriae, su antídoto contra el mal contagioso del olvido, 
endémico en la tierra por donde transita. 
Cicerón señala que la memoria es parte de la prudencia 
y el Ad Herennium expone que hay una memoria artificial 
para optimizar la memoria natural. Con base en estas dos 
nociones, la escolástica asume que la práctica del arte de la 
memoria es parte de la prudencia. Por esto, San Alberto 
Magno y Santo Tomás de Aquino incorporan en sus tratados 
las reglas de la memoria artificial. Ahora bien, que la memo-
ria y la prudencia estén vinculadas implica que la carencia de 
una elimina la otra. Así, el presupuesto de Ocaña de que los 
indianos padecen de olvido, significa que también les falta 
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la virtud de la prudencia, cuyas partes, según Cicerón, son 
la memoria, la inteligencia y la previsión. Se sigue entonces 
que el resto de estas facultades también están ausentes de los 
habitantes de las Indias. 
En la Relación de Ocaña el olvido puede ser completo o 
parcial. El primero se manifiesta en la amnesia de la morali-
dad castellana en las Indias; y parece no tener remedio. De 
ahí que a su paso por el Nuevo Mundo, Ocaña se encuentre 
con los tantos vicios arraigados que va señalando en el pro-
greso de su travesía. En cuanto al olvido parcial, se localiza 
en la creencia en Santa María de Guadalupe porque, pese al 
abandono de la adoración de la Madona extremeña en los 
centros urbanos, el fraile encuentra demostraciones indivi-
duales y algunas populares de su culto en las Indias. Como 
las imágenes que se depositan en la memoria, pasan al enten-
dimiento y se radican en el alma pueden proceder tanto de 
la imaginación pura como de los sentidos exteriores, Ocaña 
decide poner su propia imaginativa o cogitativa al servicio de 
los sentidos exteriores de los indianos. El monje se entrega 
a diversas actividades para estimular la renovación o activa-
ción del recuerdo de la Virgen Morena. Su meta última es la 
recolección y envío constante de donaciones a España.
Los preceptos de la memoria artificial de la retórica clá-
sica le prescribían al orador la organización de loci o lugares 
mentales y la creación de imágenes en el pensamiento para 
fijar en la memoria las ideas que se deseaban recordar. Las 
figuraciones de la cogitativa representaban los conceptos 
y las palabras; estos traducirían al momento del discurso 
lo que se debía expresar de memoria. Una noción esencial 
del ars memorandi es la de las imagines agentes; se trata 
de figuras humanas en acción cuya estridencia asegura su 
recuerdo y evita el olvido de los conceptos a retener. El Ad 
Herennium tanto como los preceptistas contemporáneos 
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de Ocaña consideran el impacto de las percepciones senso-
riales en este proceso de elaboración mental.
Como en réplica de ese esquema memorístico estableci-
do por la retórica y para acuciar la memoria, Ocaña concibe 
la idea de pintar óleos de la escultura original en la iglesia 
matriz de Cáceres —imagines— para colocarlas, general-
mente, en los templos franciscanos —loci—, cuyos frailes 
considera menos abocados a la consecución de bienes mate-
riales. El monje alude a sus cuadros con la frase memoria 
viva, lo que me lleva a la deducción de que Ocaña se apoya 
en el ars memorandi para esparcir el recuerdo de la Virgen 
Morena en los núcleos urbanos del virreinato del Perú. Se 
trata en este caso del ejercicio externo de la memorativa, 
extraído de los senos mentales para los que fue concebido, 
y lanzado al mundo exterior con lugares reales como loci 
y objetos palpables como símbolos. Entre las estratagemas 
de la mnemotecnia, el jerónimo tiene que considerar cómo 
lograr las relevantes imagines agentes. Es así como concibe 
el artificio de revestir las imágenes con joyas exquisitas y 
piedras preciosas de gran valor que enmudecen o espantan, 
como escribe, a su auditorio de pintores y al común de los 
fieles convencidos y potenciales. 
El nexo de la memoria con las actividades poética y pic-
tórica se halla en la génesis misma del ars memorandi, pues 
Cicerón le atribuye al poeta Simónides la invención del arte 
de la memoria y el señalamiento de la plasticidad de las pin-
turas y de la poesía. Que tanto el poeta como el pintor pien-
sen en intensas imágenes visuales demuestra la supremacía 
del sentido de la vista en los procesos intelectivos. Por otra 
parte, la constante comparación entre el ars memorandi y 
la escritura en la tratadística clásica puso la memorativa al 
servicio de la literatura. Desde el siglo XIV, en toda Europa 
y en España en particular, las figuraciones mentales ético-
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religiosas fluyeron hacia la vida piadosa, piénsese por ejem-
plo en los Ejercicios espirituales, de San Ignacio de Loyola 
de 1548, y hacia trabajos de creación literaria y artística. El 
catolicismo durante la Contrarreforma se sirve del método 
de composición de imágenes memorísticas en la literatura y 
el arte religioso. 
Sobre las bases anteriores, la Relación de Ocaña podría 
leerse como el registro de sus impresiones mentales derivadas 
de la percepción sensorial, y luego transformadas en su imagi-
nación. El jerónimo las vierte en vigorosas imágenes lingüísti-
cas y gráficas con la finalidad de afianzar su propia impresión 
de las Indias en la retentiva y la cognición del lector. 
En cuanto a su actuación práctica en la realidad de las 
ciudades visitadas, Ocaña tiene plena conciencia del poderío 
de lo visual, en especial, pero también de lo verbal. Organiza 
las fiestas fastuosas de entronización de sus pinturas de la 
Morenita de las Villuercas, guarnecidas con el revestimien-
to profuso y deslumbrante de piedras preciosas, y las afir-
ma con los actos litúrgicos solemnes en los que se repetían 
las relaciones de milagros de Santa María y se aludía a los 
exvotos innumerables, colgados en las paredes de la iglesia 
extremeña. Además, cuando le fue posible, conmemoró las 
festividades marianas acompañadas de fervor, diversión y 
banquete, como apuntalamientos barrocos para la memoria 
indiana de su devoción. 
Mientras se ampara o lo refrena el discurrir tranquilo de 
su vida intramuros del monasterio cacereño, Ocaña es un 
monje más. Se muestra muy capaz, sin duda —y así debie-
ron reconocerlo sus superiores para encomendarle la tarea de 
procurador trasatlántico—, pero supone otro de los frailes 
sencillos de una comunidad religiosa, si bien jerarquizada, 
por otro lado, bastante homogénea en cuanto a las obligacio-
nes y las atribuciones de la mayoría de sus miembros. Una 
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vez que el jerónimo llega a América, sin embargo, y las cre-
denciales que porta le permiten codearse con altas dignida-
des, la visión de sí mismo parece cambiar. Otro aspecto que 
debe influir en él es la libertad de acción y decisión que le ha 
dejado la muerte de su compañero.
Es joven y sus talentos son muchos; es decidido, arroja-
do, inteligente y vivaz. Maneja varias artes sin ser experto 
en ellas; pero se desenvuelve con suficiente galanura como 
para causar interés y revuelo. La investidura jeronimiana y 
la prestancia de la antigua y famosa institución mariana que 
representa incrementan su valor ante los ojos ajenos. En el 
teatro del virreinato peruano, su capacidad y su persona-
lidad encuentran el escenario para liberar su potencial. En 
este contexto de éxitos y en el de las fatigas y necesidades 
sufridas en su tránsito, emerge el deseo de ensalzar su labor 
como gestor. Con el alzamiento se cuela la vanidad, y con 
esta rezuman las mentiras. La mayor de sus falsedades es que 
viajó al sur del río Bío-Bío en 1600. Ocaña, quedó demos-
trado, no pudo viajar a las tierras sureñas del reino de Chile, 
sumidas entonces en la gran rebelión araucana que siguió a la 
muerte del gobernador Martín García Oñez de Loyola. 
El historiador chileno Eugenio Pereira Salas publicó su 
primera edición de la sección del viaje a Chile de fray Die-
go de Ocaña en 1950. En su introducción, alude al hecho de 
que la «empresa devota» del fraile jerónimo en el reino de 
Chile se verifica en los años de «las cruentas postrimerías 
de la trágica derrota de Curalava. Bajo la constante ame-
naza de la flecha del indio, ensoberbecido por la pasmosa 
serie de sus triunfos, la lejana colonia es víctima de depri-
mente psicosis colectiva» (20). A despecho de estas condi-
ciones, Pereira Salas no duda en ningún momento de que 
el padre Ocaña haya completado su trayecto hasta Chiloé. 
Las observaciones históricas del editor se presentan con 
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mucha brevedad, apenas para exaltar de modo implícito 
la valentía y el tesón del jerónimo: «La frontera está casi 
abandonada; el cerco aborigen aprisiona las ciudades y los 
fuertes; hay hambre, fiebre y la moral desciende hasta la 
antropofagia» (21). 
El crédito de Pereira Salas al texto de fray Diego conduce 
a por lo menos dos deducciones: una, la Relación del fraile 
jerónimo no delata sus engaños, y dos, se asume un pacto de 
confianza entre el lector y el escritor de un relato de viajes, 
avalado en este caso por la condición religiosa del autor. No 
hay duda de que el hábito sacerdotal lo prestigia y le otorga 
autoridad. En su edición de 1995 del mismo apartado del 
texto, Eugenio Pereira Salas continúa creyendo en la auten-
ticidad del trayecto del periplo chileno de Ocaña. Una vez 
desmontadas aquí las mentiras del monje viajero, una ver-
tiente de investigación futura podría ser qué otras razones, 
además de las que ofrezco, las explicarían.
Por otra parte, las inexactitudes presentes en los pasajes 
históricos de la Relación de Ocaña, combinadas con la natu-
raleza itinerante de su misión, sus pesquisas de declarado 
carácter oral en su largo trajinar por las Indias y la escritura 
retrospectiva de su relato, ejecutada con posterioridad a la 
mayoría de sus viajes en el virreinato del Perú, comprue-
ban que sus episodios de asunto histórico no se basan en 
documentación historiográfica. Fray Diego consume, asume 
y registra las versiones orales que escucha de sus interlocu-
tores en los caminos indianos y en los pueblos y las ciudades 
virreinales. Al incorporar la oralidad, el monje traslada la 
memoria histórica colectiva a su Relación. 
Los errores y las distorsiones de algunos fragmentos del 
códice sobre la historia de la conquista y colonización del 
Perú validan, sin Ocaña proponérselo, el carácter lato del 
perjudicial rasgo olvidadizo que atribuye a las tierras ame-
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ricanas. Con base en su diagnóstico, pero revirtiendo su 
voluntad de menosprecio y desmontando la urdimbre de 
las narrativas procedentes de la memoria colectiva, se descu-
bre la circulación de ciertas suposiciones generalizadas en el 
virreinato del Perú a principios del siglo XVII. Por un lado, 
se demuestra cómo el nombre de Gonzalo Pizarro, culpa-
ble del crimen político de lesa majestad, se borró de la voz 
pública en una especie de damnatio memoriae. Por otro, en 
el caso del líder de la conquista del Tawantinsuyu, el nombre 
de Francisco Pizarro se desperdigó y llegó a sustituir el de 
los otros tres hermanos que lo acompañaron en el Perú. A 
nivel político y social, el orgullo del triunfo de la empre-
sa conquistadora y el imperativo de articular y mantener 
viva su épica gloriosa rescataron la imagen del mayor de los 
Pizarro para, en última instancia, refrendar el derecho de la 
Corona española sobre el territorio.
En un pasaje, Ocaña reúne elementos que, en distintas 
ocasiones, favorecieron la empresa de la conquista y los con-
centra en una sola coyuntura determinante que ocasionaría, 
en su versión, la caída instantánea de Cusco, la capital del 
imperio inca. Entre ellos, se encuentra el elemento providen-
cialista que suscitaría inacción defensiva y ofensiva y terror 
en los nativos hasta el punto de que huyen espantados del 
sonido de los cascabeles. Todavía más, la imagen de uno de 
los cinco hombres que —señala, entran solos, sin aliados, en 
la ciudad— se baja del caballo porque la multitud indígena 
no le permite pasar con la bestia, se coloca los cascabeles 
del animal al cuello y comienza a saltar de un lado a otro, 
como en un baile exaltado, con lo que causa la pusilanimi-
dad y la huida de los lugareños, parece ridícula. Debe haber 
sido configurada para menosprecio y sometimiento de la 
población indígena. Recriminados constantemente por su 
supuesta incapacidad de lanzar los puñados de tierra con los 
364
que habrían enterrado al grupo foráneo, tan insignificante en 
número, y de haber dejado pasar esta oportunidad, los nati-
vos habrían aceptado en ese momento de cobardía irracional 
su futuro de subyugación.
Ciertamente y como desmuestran, por ejemplo, desde 
poco más de mediados del siglo XX, las labores investiga-
tivas de Raúl Porras Barrenechea y de Waldemar Espinoza 
Soriano —y mucho más adelante, entre otros estudiosos, 
Martin Lienhard en su galardonado e imprescindible libro 
La voz y su huella—, existe una memoria indígena poco 
visible que replica por escrito —y también en formas artís-
ticas orales y plásticas— para corregir o deshacer los presu-
puestos hegemónicos de abatimiento. Su manifestación es 
menos obvia que la memoria colectiva establecida en la his-
toria oficial escrita por los europeos, ya que estos poseían 
la imprenta y el dominio de la lengua de difusión del cono-
cimiento. Las Informaciones de don Felipe Guacrapáucar 
y don Francisco Cusichaca, si bien escritas para cobrar 
las deudas que los conquistadores españoles tenían con 
su nación, combaten lo que Gayatri Chakravorty Spivak 
denomina «nuestra aceptación ideológica del error como 
verdad» (109; mi traducción). En este caso, contradicen el 
mito de la conquista del imperio inca lograda por un grupo 
menor de doscientos castellanos. Una labor futura podría 
dedicarse a exponer otras manifestaciones contradiscursi-
vas, desplegadas en cartas y documentos, cuyas historias o 
argumentos sean opuestos a las tergiversaciones, las omi-
siones y las representaciones de ciertos hechos de la con-
quista y de la época temprana de la colonización de Perú 
presentes en la Relación de Ocaña. 
Un «allá» y un «acá», dos espacios contrarios, dos tiem-
pos opuestos, un universo al derecho y otro al revés, es la 
construcción discursiva generada en la Relación de Ocaña 
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de su tránsito por el Nuevo Mundo. El parámetro del deber 
ser lo establece la idealizada realidad castellana: «así decía 
yo que en todas las cosas era esta tierra al revés de Casti-
lla» (129v). Con frecuencia, se desestima el «acá» con y sin 
humor. De la descalificación, se deslindan los riesgos de la 
empresa desmesurada del monje y su entereza moral, pues 
en él solo la apariencia sufre: «Y un criado mío, que truje 
desde Sevilla, no hacía sino decirme: Diferentemente anda el 
hábito de San Hierónimo en Sevilla. Yo respondía: Allí como 
allí y aquí como aquí; que callase y no me diese pena, que 
bastaba la que yo traía» (114r). 
Antonio Cornejo Polar afirma que «no hay mímesis 
sin sujeto, pero no hay sujeto que se constituya al margen 
de la mímesis del mundo» (22). En medio de la metáfora 
del espacio americano como tierra de olvido, fray Diego se 
configura a sí mismo como narrador y como personaje. De 
estos lugares de la enunciación, surge la fluctuación de dos 
identidades en tensión, manifestadas en una voz prescripti-
va y en otra olvidadiza y elusiva. La primera voz censura y 
ofrece remedios para la endemia amnésica. La segunda, tal 
vez disculpada íntimamente por esa pena que Ocaña dice 
llevar consigo, articula la ficción de un caminante extraor-
dinario, dispuesto a todo para cumplir con su misión 
guadalupense. La perspectiva de la primera persona y la 
experiencia real del viaje avalan su subjetividad. Con dicha 
figura ficticia, Ocaña se protege de la realidad, muchas 
veces ríspida; y encara con éxito el tiempo irracional del 
Nuevo Mundo, donde, a su juicio, las pasiones y el olvido 
gobiernan a los habitantes. Sus acciones de omitir y mentir 
se armonizan con el olvidar inherente al espacio americano. 
La omisión y la mentira se fundamentan en su transito-
ria identidad nuevomundista impuesta por el medio: «Allí 




Cuadro 4: Itinerario de fray Diego de Ocaña136
136 Este itinerario es una revisión del publicado en Imágenes contra el 
olvido (Peña 359-369). No se incluyen las notas a pie de página ya incorpo-
radas en esa primera versión. Se colocan aquí en cursivas los datos inferidos 
a partir de la información registrada en la Relación; se incorporan entre 
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EN EL LUGAR 
DE DESTINO
3 de mayo 
de 1599
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2 meses y 27 días
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de 1599
Lima
3 meses y 14 días 
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137 Esta sección revela que, fuera de los topónimos de los lugares de 
destino, no hay otro tipo de información relativa al presunto discurrir de 
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138 Esta parte del itinerario demuestra que, fuera de los topónimos de 
los lugares de destino, no hay otro tipo de información relacionada con el 
supuesto viaje de Ocaña por los territorios que denomina Paraguay, Buenos 
Aires y Tucumán. No hay duda que el fraile registra algunos topónimos 
gracias a referencias de terceros. Los datos temporales indican que el monje 
no dispuso del tiempo necesario para recorrer una región tan inmensa que 
incluye hoy tierras de, al menos, Argentina y Paraguay. La determinación de 
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EN EL LUGAR 
DE DESTINO
Fr. Diego de 
Ocaña y un 
indio joven
A caballo y 
a pie
25 de junio 
de 1600
Una chacra a 
tres jornadas 
de Potosí
20 días en una 
chacra donde se 
recupera





Fr. Diego y 
su criado
Mula 18 de julio de 
1600
Potosí








y un criado 
indígena
Mula Octubre de 
1601
Porco
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Fr. Diego de 
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8  meses y medio  
en casa del deán
139 Ocaña declara que estuvo catorce meses en Potosí (fols. 177v-178r). 
Debió haber estado allí bastante más tiempo, pero lo oculta, tal vez porque 
censura el carácter violento y codicioso de sus habitantes. Llegó el 18 de 
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EN EL LUGAR 
DE DESTINO
15 de agosto 
de 1602
Tomina
Fr. Diego de 
Ocaña
Mula Agosto de 
1602





16 de junio 
de 1603
Potosí 140
Fr. Diego de 




























Mula 21 de julio de 
1603
Arequipa
4 días en el 
Convento de San 
Francisco
140  Ocaña especifica que al emprender esta travesía reinicia viaje desde 
Potosí (308r.) y no desde La Plata (Chuquisaca); de ahí que no se pueda 
establecer la longitud de su última estancia en esta ciudad. Como se seña-
ló en el texto principal, el silencio sobre el fallecimiento de su benefactor 
Alonso Ramírez de Vergara, obispo de Chuquisaca o La Plata, a fines de 
1602 indica que, en efecto, debió hallarse en Potosí.
141 Ocaña escribe Tarabuco y no Carabuco. Hacia el final de la sección 













EN EL LUGAR 
DE DESTINO
26 de julio 
de 1603
Arequipa
Fr. Diego de 
Ocaña
Mula 29 de julio de 
1603
Yanque
3 semanas con el 
corregidor
19 de agosto 
de 1603
Yanque
Fr. Diego de 
Ocaña
Mula 24 de agosto 
de 1603
Cusco
1 mes y 27 días 






Fr. Diego de 
Ocaña, un 
mozo y dos 
indios


















Fr. Diego de 
Ocaña
Mula Diciembre de 
1603
Lima

















142 La fecha es inexacta porque Ocaña señala que presenció la entrada 
en Lima del nuevo virrey Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Monte-
rrey, quien llegó a las dos de la tarde del 8 de diciembre de 1604 (Vargas 
Ugarte 2:48). Por tanto, el jerónimo debió regresar a Lima los primeros días 
de diciembre. Sospecho que no se demoró mucho en Ica después del terre-
moto del 24 de noviembre de 1604. Tiene sentido que se hubiera marchado 
pronto si su celda y otras partes del convento franciscano, donde parecía 






















de agosto de 
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Ica







Fr. Diego de 
Ocaña
Mula Pascua de 




Al menos un año 
































143 Para ser recibido en el virreinato de Nueva España, nada menos que 
en la casa del palacio arzobispal, no hay duda de que el arzobispo jerónimo 
fray García de Santa María Mendoza y Zúñiga debía estar vivo aún al arribo 
de Ocaña a la ciudad de México. Como el arzobispo falleció el 5 de octubre 
de 1606, se puede concluir que Ocaña llegó a México en el lapso compren-
dido entre enero y septiembre de 1606.
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Apéndice 2
2.1. La métrica de la Comedia
Como indican más adelante los porcentajes del análisis 
métrico, la estrofa predominante en la obra de Ocaña es la 
redondilla. Luego sigue la quintilla con la distribución aabba 
como el patrón de rima más usado de esta estrofa, secundado 
muy de cerca por el esquema ababa. Estas dos combinaciones 
aparecen, con frecuencia, de manera alterna en el texto. Cuatro 
quintillas presentan el esquema abaab y una, la distribución 
abbab. Esta estrofa se emplea en la escena palaciega en la que 
participan el Rey don Rodrigo, Crisanto, Gaudenio, el Loco, 
el Viejo y hacia el final Florinda. En esta escena es el personaje 
del Rey quien inicia y finaliza los parlamentos donde se emplea 
la quintilla. En cuanto el Rey entra en el jardín tras Florinda, 
el tipo de estrofa cambia a redondilla. La quintilla reaparece en 
la escena en la que el Conde se duele ante Tarife de su deshon-
ra, por la violación de Florinda, y luego sale Muza a incitar al 
Conde y a Tarife a sumarse a la guerra contra las fuerzas del 
monarca Rodrigo. En este fragmento, es el personaje del Con-
de quien abre y cierra el parlamento compuesto por quintillas. 
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El romance y las octavas reales tienen el mismo número 
de versos en la obra. El romance se emplea casi al principio 
de la Comedia. Le corresponde primero a Sulpicio, criado 
del papa san Gregorio, para anunciar el milagro de la des-
aparición de la peste de la ciudad de Roma gracias a la inter-
cesión de la Virgen. La octava real les corresponde al Rey 
Alfonso el Onceno y su General mientras anuncian el ataque 
moro contra España y su determinación de lanzarse a la gue-
rra. La silva de endecasílabos solos, carentes de rima y de 
estructura estrófica, se emplea únicamente en una escena en 
la que dos pastores comentan en el campo el milagro de la 
aparición de la Virgen ante Gil. Con anhelo de ser testigos 
del hallazgo de la imagen, deciden dejar sus ganados solos 
y dirigirse hacia el lugar de la aparición, a donde se había 
encaminado antes una comitiva cacereña. El único soneto lo 
entona Gil cuando emocionado expresa su alegría ante la vis-
ta de la imagen de María descubierta en una cueva. Además 
de esta peculiaridad estrófica asignada a Gil para su exalta-
ción como personaje signado por la Providencia para recibir 
un favor sobrenatural, su lenguaje a lo largo del texto, con 
muy escasas excepciones, escapa el dialecto rústico de los 
pastores de la obra. Lo mismo vio Suárez Radillo, quien lo 
atribuye a una identificación entre autor y personaje: «Gil 
expresa sus sentimientos en un soneto de notable perfección 
que es, en realidad, un eco de la voz del autor, ya que estilís-
ticamente, no guarda relación con el habla popular del per-
sonaje» (Suárez Radillo 297).
Por último, los dieciséis versos sueltos corresponden, en 
su mayoría, a aquellos que sintetizan la petición principal 
de Ocaña con la pintura de su imagen y su Comedia: «Den 
limosna para la obra / de esta Santa Casa», pronunciados 
por el Sacristán, y a cinco versos, dos libres y tres octosíla-
bos blancos, pertinentes al mismo tema de dar a la Virgen 
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con los que el Rey Alfonso el Onceno cierra su interven-
ción en la obra:
Luego a la Virgen paguemos
de dos partes, la una;
la una, vos le llevaréis.
Y ahora, nos a descansar
nos entremos (253v).









Redondillas e-a 618-629 12
Sueltos 630-631 2
Redondillas e-a 632-655 24
Sueltos 656-657 2
Redondillas e-a 658-741 84
Quintillas 742-841 100
Redondillas e-a 842-1125 284 
Segunda parte
Redondillas o-a 1126-1541 416
Sueltos 1542-1543 2
Redondillas e-a 1544-1551 8
Sueltos 1552-1553 2
Redondillas a-o 1554-1745 192
Silva 1746-1781 36
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Redondillas e-o 1782-1821 40
Soneto 1822-1835 14
Redondillas o-a 1836-1911 76
Octavas reales 1912-1967 56
Redondillas o-a 1968-2219 252
Sueltos 2220-2224 5
Redondillas o-a 2225-2340 116
Primera parte











Octavas reales 56 4.61%
Sueltos 9 0.74%
Totales 1215 100.00%
Porcentajes y totales globales
Redondillas 1752 74.88% 
Quintillas 410 17.52%
Romance 56 2.39%







Transcripción de documentos del expediente 
titulado proCeso sobre los bienes  
de Fray dieGo de oCaña, diFunto en indias
Archivo General de Indias, CONTRATACIÓN, 282B, 
N. 2 y 3, R.12
Imagen 1
Proceso sobre los bienes de fray Diego de Ocaña, difunto 
en Indias
Imagen 5
Yo, don Antonio López de Calatayud, juez y contador 
por su majestad de la Casa de la Contratación de las Indias 
desta ciudad de Sevilla, doy fee que entre los papeles que están 
en mi poder en la contaduría desta casa está una Relación de la 
cantidad de oro de a ocho quilates –que valoró allá el Sr. Licen-
ciado Casideras– del [Patronato Real] de las Indias, visitador 
general de la provincia de Nueva España, por cuenta de bienes 
de difuntos de la dicha provincia, este año de mil y seiscientos 
y ocho en los galeones de la armada general, don Gerónimo 
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de Portugal y Córdoba, en la cual dicha Relación hay una par-
tida del tenor siguiente _______________________________
Por bienes de fray Diego de Ocaña, religioso
de la orden de San Jerónimo y procurador de la Casa
de Nuestra Señora de Guadalupe en los reinos
de Castilla, dos mil y quinientos y ocho pesos
y veinte tomines, de los cuales [gravados] ciento y veinte y
cinco y cuatro tomines, por razón de costas generales a
cinco por ciento. Van por bienes del dicho difunto,
pertenecientes a la dicha casa de Nuestra Señora
de Guadalupe, dos mil y trescientos y ochenta y
dos pesos y cinco tomines del dicho oro común en reales.
En testimonio de lo cual, de pedimento de Gaspar de 
Briones, a veinte y seis de noviembre de mil y seiscientos 




Sepan cuantos esta carta de poder y procuración vieren, 
como nos el Prior, Frayles, y Convento del monesterio de 
nuestra Señora Santa María de Guadalupe, de la Orden del 
glorioso nuestro Padre san Geronimo: (conviene a saber) 
Fray Pedro de Santiago, Prior del dicho monesterio; y fray 
Francisco de la Hinojosa Vicario, y fray Francisco de Xaran-
dilla, y fray Mateo de Zafra, y fray Hernando de Donvenito, 
e fray Bartolomé de Alcaraz, y fray Francisco de Palencia, y 
fray Juan de Plasencia, e fray Baltasar de Sepúlveda, e fray 
Francisco del Castellar, y fray Juan de Zalamea, y fray Sebas-
tián de Villanueva, y fray Christoval de Vadillo, y fray Andrés 
de Balverde, y fray Diego de Aliseda, y fray Francisco de 
Segovia, y fray Juan de Granada, y fray Juan de Huáscar, y 
fray Francisco de Melgar, y fray Bartolomé de las Mesas y 
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fray Francisco de Zafra, e fray Juan de Siruela, e fray Alonso 
de las Garrobillas, y fray Martín de Auñón, y fray Juan de la 
Serena, y fray Pedro de Segovia,137 e fray Antonio de Orche, 
e fray Martín de los Santos, e fray Alonso de Cabanillas, e 
fray Juan de Arroyomolinos, e fray Francisco de la Puebla, 
e fray Pedro de Ribera, y fray Bartolomé de Cáceres, todos 
frayles professos, y de orden sacro del dicho monesterio, 
estando ayuntados en nuestro Capítulo a campana tañida, 
según que lo habemos de uso y de costumbre, de nos con-
gregar o ayuntar para tratar las cosas tocantes y cumplideras 
a este dicho monesterio; todos capitularmente concordes y 
unánimes, y conformes némine discrepante, no revocando 
los demás poderes que hasta hoy tenemos dados, antes los 
aprobando: otorgamos y conocemos por esta presente carta, 
que damos y otorgamos todo nuestro poder cumplido, lleno 
de la sustancia que en los casos aquí contenidos fuere nece-
sario, a los Padres fray Francisco de la Hinojosa Vicario, y 
a fray Diego Carrascalejo, nuestro mayordomo mayor, y a 
fray Francisco de Uzeda, professo de san Blas de Villaviciosa 
y Procurador de la Orden de nuestro Padre san Gerónimo 
en la Corte del Rey nuestro señor, y a Francisco de Berzo-
cana, y a fray Mateo de Zafra, y a fray Juan de Jaén, y a fray 
Francisco de Xarandilla, y a fray Hernando de Donvenito, y 
a fray Bartolomé de Alcaraz, y a fray Juan de Medellín, y a 
fray Sebastián de Villanueva, y a fray Gerónimo de Guadal-
canal, y a fray Diego de Aliseda, y a fray Baltasar de Sepúl-
veda, y a fray Francisco de Palencia, y a fray Alonso de las 
Garrobillas, y a fray Juan de San Martín, y a fray Gerónimo 
de Álvarez, y a fray Juan de Guadalcanal, y a fray Bernabé de 
Loxa, y a fray Juan de Siruela, y a fray Francisco de Talavera, 
137  Este fray Pedro de Segovia parece ser el gran amigo de fray Diego 
de Ocaña, a quien se refiere en el primer folio de su Relación. Más adelante 
se le menciona de nuevo.
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y a fray Juan de Arroyomolinos, y a fray Francisco de Zafra, 
frayles presbíteros y professos deste dicho monesterio; y a 
Gabriel de Garau, y Gabriel Ruyz de Villatoro, y a Agustín 
de Aguirre, y a Juan Gonçalez Durán, y a Antonio de Garau, 
y a Melchor Vázquez, escribanos del dicho monesterio; y 
a Juan de Ayllón, y Miguel Gonçález Casasola, mayorales 
del dicho monesterio; y a Alonso Miguel, y Jorge Alonso, 
y Juan Parayso, y Alonso García de Alarza, donados del 
dicho monesterio; y a Juan Sánchez Paniagua, vezino desta 
puebla de Guadalupe; y a Diego de los Poves, proveedor de 
las Alfondegas del Rey nuestro Señor, en la ciudad de Lis-
boa; y a Manuel Rodríguez, portero de la Facenda del Rey 
nuestro señor, en la ciudad de Lisboa; y a Melchor de Roxas, 
mayordomo deste dicho monesterio en la ciudad de Tole-
do; y a Pedro Vázquez, escribano del Número de la ciudad 
de Badajoz; y a Alonso Leonardo, escribano del Número y 
mayordomo desta santa Casa en la ciudad de Truxillo; y a 
Francisco de Molina, nuestro mayordomo en las villas de 
Caceres y Alcántara; y a Pedro Cano Santayana de Velasco, 
nuestro mayordomo en la ciudad de Seuilla; y a el licencia-
do Juan de Savariego, nuestro mayordomo en la ciudad de 
Córdova; y a Juan de Bustamente, nuestro mayordomo en la 
ciudad de Palencia; y a Diego Sánchez de San Martín, Pro-
curador del Número de los Consejos del Rey nuestro señor; 
y a Hernando Velarde, Procurador en la Real Chancillería 
de Granada; y a Juan de Castro, Procurador en la ciudad de 
Truxillo; y a Juan Zaco, nuestro mayordomo en la villa de 
Cañamero, y a Juan Alonso del Prado, nuestro mayordomo 
en la villa de Berzocana. A los quales todos juntamente, y 
a cada uno dellos por sí, in solidum, damos y otorgamos el 
dicho poder generalmente, para en todos nuestros pleitos, 
y causas, y negocios judiciales y extrajudiciales, así civiles 
como criminales, movidos y comenzados hasta ahora, como 
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en los que se movieren y comenzaren, de aquí adelante, que 
nos[otros] avemos y tenemos, y podemos aver y tener contra 
cualesquier persona o personas particulares, Eclesiásticas y 
seglares, e contra cualquier Concejo, e Universidad, Cabildo 
de Iglesia y Convento; y las tales puedan aver, y tener contra 
nos con protestación que hagan; e nos hazemos que por vir-
tud de la querella o querellas, acusaciones y denunciaciones 
que hizieren, no se proceda a pena de muerte, ni a efusión, 
ni vendita de sangre ni mutilación de miembro. E para que 
puedan proseguir y procedan los dichos negocios, e causas 
ante cualesquier juezes, Eclesiásticos y seglares, ordinarios 
y extraordinarios, así en primera instancia, como en grado 
de apelación e suplicación, e ante cualquier dellos, pongan 
cualesquier demandas, y respuestas, y presentar testigos, 
y escrituras, y tacharlas en contrario, e hazer todo aquello 
que convenga a los dichos negocios: e para poner, e hacer 
preguntas, artículos, y pusiciones, e absolver los que por la 
parte o partes contrarias fueren puestos; e hacer cualesquier 
juramentos de calumnia, y decisorio, y pedir que las partes 
contrarias los hagan; e para transeguir, e avenir y comprome-
ter sobre los dichos negocios y pelitos [pleitos], según vie-
ren, y entendiere que cumple; e para pedir restitución por la 
cláusula general y especial, y por aquella vía quo a nuestro 
derecho convenga [ilegible], pedir y oír sentencia, o senten-
cias difinitivas e interlocutorias, e consentir en las que por 
nos fueren dadas; e apelar, e suplicar de las en contrario; e 
pedir y sacar testimonio de las tales apelaciones, e seguirlas, 
y fenecerlas, adonde, y con derecho se deban seguirse, para 
que siendo necessario, puedan pedir antes las dichas justicias, 
y cada una dellas, que se apeen y amojonen todas, y cua-
lesquier dehessas y heredades deste dicho monesterio, y se 
aclaren, y reedifiquen sus lindes, y mojoneras, e pedir que 
sean citadas, y llamadas las
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Imagen 8
partes a quien tocare; e para ello presentar cualesquier 
escritura o escrituras necesarias, con la solenidad y jura-
mento necesario; e pedir cartas de justicia, e mandamien-
tos, e hazer todo lo tocante al dicho negocio. E otro sí, 
no derogando la generalidad a la especialidad, ni por el 
contrario, les damos el dicho nuestro poder, especialmente 
para recebir, aver y cobrar, assí en juyzio, como fuera dél, 
de cualesquier persona, o personas de cualquier estado y 
condición que sean, e de cualquier cabildo, e Universidad, 
Eclesiástica y seglar, e de cualquier banco, o cambio, e de 
la casa de la Contratación de Sevilla, y de otras cualesquier 
personas, e partes, todos, y cualesquier maravedís, y pan, 
e ganados, e otros cualesquier bienes, assí muebles, como 
rayzes, que a este dicho monesterio se deban, o devieren 
de aquí adelante, y le pertenezcan en cualquier manera, 
assí por previlegios, e cartas de censo, obligaciones, cono-
cimientos, e mandas de testamentos, e cédulas de cambio, 
como en otra cualquier manera. Y assí mismo, puedan aver, 
recebir y cobrar todos los maravedís de juros y censos, que 
a esta casa se deben, o devieren de la buena memoria que 
en ella dexó Diego López de Rivadeneyra, vezino y Regi-
dor de la villa de Madrid. Y de lo que recibieren, y cobra-
ren y recaudaren, puedan dar e otorgar carta, e cartas de 
pago, e de finiquito e lasto ante escribano público, o sin él, 
las cuales valgan, e sean tan firmes, bastantes, y valederas, 
como si nos, el dicho Convento, las diessemos, y otorgás-
semos presentes siendo. Y si la paga no fuere ante escriba-
no, que dé fe della, renunciar la excepción de la inumerata 
pecunia, y las demás leyes deste caso. E sobre lo susodicho 
puedan pedir, y hazer cualesquier execuciones, embargos, 
prisiones, ventas y remates de bienes, y tomar possessión 
dellos, e soltarla, e los demás autos que sean necesarios, 
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hasta aver, y cobrar lo que a este dicho monesterio per-
tenece, o perteneciere, que para todo, e cada una cosa de 
lo susodicho, e lo a ello anexo, e dependiese, les damos, y 
otorgamos el dicho poder, según que mejor podemos, e de 
derecho puede valer a los dichos nuestros Procuradores, 
e cada uno dellos. E para que en su lugar, y en nuestro 
nombre, puedan sostituir para todo lo susodicho, e cada 
una cosa, e parte dello, vn Procurador, o dos, o más, quales 
y quantos quisieren, y por bien tuvieren, assí antes de los 
dichos pleitos contestados y comenzados, como después, 
y los puedan revocar, e otros de nuevo sustituir cada que 
quisieren, y por bien tuvieren. Y que siempre queden e 
permanezcan ellos en el oficio de nuestros Procuradores 
principales, los cuales, y su sostituto e sostitutos, puedan 
hacer todo aquello que nos haríamos, e podríamos hacer 
presentes siendo, aunque sean en casos tan grandes y 
mayores que los de suso [yuso] declarados y especificados, 
y hacer cualquier recusaciones de jueces y escribanos, e 
jurarlas, e todo lo demás que se quiera nuestro más espe-
cial poder, y mandado, y presencia personal, que para todo 
ello les damos, a ellos, y a su sostituto e sostitutos, el dicho 
nuestro poder, con libre y general administración, e los 
relevamos de toda carga de satisdación y fianza, so la cláu-
sula del derecho, Iudicium sisti iudicatum solui, con todas 
sus cláusulas acostumbradas, e prometemos de haber. E 
que este dicho monesterio habrá por bueno, firme, e vale-
dero, rato, grato para en todo tiempo, todo lo que los 
dichos nuestros Procuradores, y su sostituto o sostitutos, e 
cada uno dellos hicieren, y procuraren, recibieren, y recau-
daren y trataren: y que no iremos ni vernemos contra ello 
en tiempo alguno, ni por alguna manera: e cumpliremos 
lo que contra ellos, e su sostituto, e sostitutos, sobre los 
dichos negocios, e causas fuere juzgado, y determinado. E 
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para cumplimiento y seguridad de lo susodicho, obligamos 
los bienes y rentas, deste dicho monesterio, espirituales y 
temporales. En testimonio de lo cual entregamos esta carta 
de poder y procuración, en la manera que dicha es, ante 
el escribano público, e testigos de yusso escritos, que fue 
fecha y otorgada en el Capítulo del dicho monesterio de 
Nuestra Señora Santa María de Guadalupe, en catorce días 
del mes de Agosto del año del Señor de mil y seiscientos 
y seis años, siendo presentes por testigos a lo que dicho 
es, Gerónimo Muñoz, y Melchor Ortiz, y Juan Alférez, 
vecinos de Guadalupe, y los otorgantes, que yo el escri-
bano doy fe que conozco, lo firmaron de sus nombres en 
el registro desta casa en esta manera: Fray Pedro de San-
tiago Prior de Guadalupe, fray Francisco de la Hinojosa, 
fray Francisco de Xarandilla, fray Mateo de Zafra, fray 
Hernando de Donvenito, fray Bartolomé de Alcaraz, fray 
Francisco de Palencia, fray Juan de Plasencia, fray Baltasar 
de Sepúlveda, fray Francisco del Castellar, fray Juan de 
Zalamea, fray Sebastián de Villanueva, fray Christóval de 
Vadillo, fray Andrés de Balverde, fray Diego de Aliseda, 
fray Francisco de Segovia, fray Juan de Granada, fray Juan 
de Huéscar, fray Francisco de Melgar, fray Bartolomé de 
las Mesas, fray Francisco de Zafra, fray Juan de Siruela, 
fray Alonso de las Garrobillas, fray Martín de Auñón, fray 
Juan de la Serena, fray Pedro de Segovia, fray Antonio de 
Orche, fray Martín de los Santos, fray Alonso de Caba-
nillas, fray Juan de Arroyomolinos, fray Francisco de la 
Puebla, fray Pedro de Ribera, fray Bartolomé de Cáceres.
Imagen 9
[Ilegible]
En la mayordomía del monesterio de Nuestra Señora 
Santa María de Guadalupe, en diez días del mes de marzo 
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de mil y seiscientos y ocho años, ante mí, el escribano y tes-
tigos, pareció el padre fray Diego de Carrascalejo, mayor-
domo mayor del dicho monesterio, y por virtud del poder 
escripto que del dicho monesterio tiene, dicho e otorgo que 
sostituya y sostituyo este dicho poder, según le tiene del 
dicho monesterio en este Pedro Lozano Salgado, veedor del 
hospital de la sangre y mayor de este dicho monesterio, en la 
cibdad de Sivilla, ausente como si fuese presente; para esto da 
estas cosas y casos en el dicho poder contenidas; sin objetar 
ni reservar de cosa alguna y para haber por firme lo que el 
dicho Pedro Lozano Salgado, en su lugar y en el dicho nom-
bre, hiciere e procurare, tratare y cobrare y cartas de pago 
que diere. Obligo los bienes y rentas a su reverencia por el 
dicho poder obligados. Y le relevo en forma de [abreviatura 
ilegible] según es relevado. Y lo firmo de su mano, siendo 
testigos: fray Diego de Gabriel de Garau Sr., y Gerónimo 
Muñoz, y Francisco de Jerez, fray Diego de Carrascalejo, de 
Nuestra Señora de Guadalupe, e yo Antonio de Garau. Dado 
en la puebla y monesterio de Nuestra Señora Santa María de 
Guadalupe [ilegible], del padre prior de dicho monesterio. Y 
doy fe que conozco otorgante y en fe dello, consigne y firme 
_____________________________________________
En testimonio de verdad
Antonio de Garau [rubricado]
Imagen 11
Yo, Marcos Pérez de Oyanguren, escribano del rey 
Nuestro Señor, a cuyo cargo de presente está el despacho 
de los pleitos tocantes de la cobranza de bienes de difuntos, 
cuyo conocimiento de causas pasan ante el señor licenciado 
Diego de Landeras y Belasco, del Consejo de su majestad 
en el real de las Indias, su visitador general en esta Nueva 
España - doy fe que ante el dicho señor visitador y ante 
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mí, está pleito pendiente, autor el licenciado Blas de San-
de, fiscal de esta general visita, por lo que toca a la defensa 
y cobranza de los bienes del padre fray Diego de Ocaña, 
religioso del Convento de Nuestra Señora de Guadalupe de 
los reinos de Castilla, de la orden de san Gerónimo, contra 
las personas culpadas, en razón de haber ocultado bienes 
del dicho fray Diego, en el cual dicho pleito, parece que en 
cinco de abril de este presente año, habiendo fallecido el 
dicho fray Diego en esta ciudad y en las casas arzobispales 
de ella,138 por el Contador Juan Sarmiento Palacio, que lo 
es nombrado por el dicho señor visitador para las cuen-
tas y averiguación y cobranza de los bienes de difuntos, 
cuyos herederos residen en los reinos de Castilla, y [por su 
guarda] en las dichas averiguaciones y cobranzas de ellas, 
resuelto el hacer inventario de ciertos bienes muebles y rea-
les que se entregaron en depósito a Diego de Carrasca, que 
lo es de bienes de difuntos y hecho almoneda de ellos, pare-
ció remitir a los dichos reinos de Castilla cantidad de pesos 
de oro dirigidos al dicho convento de Nuestra Señora de 
Guadalupe, de la dicha Orden de San Jerónimo, por contar 
de las dichas averiguaciones haber venido el dicho fray Die-
go de Ocaña del dicho convento a las provincias
Imagen 11 (continuación en otro folio)
del Pirú a pedir limosna para el dicho convento; y así 
mismo el dicho pleito está pendiente. Y se trata contra doña 
Francisca de Ulloa, Elvira de Cabrera, el licenciado Sebas-
tián Torrero, por decir haber ocultado bienes del dicho fray 
Diego de Ocaña. Y la dicha causa está recibida a prueba; y 
están hechas probanzas por las dichas partes, según consta 
138  Referencia directa al fallecimiento de fray Diego de Ocaña en la 
casa arzobispal de la ciudad de México, al parecer el 5 de abril de 1608.
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y parece por el dicho pleito originalmente que queda en mi 
poder a que me refiero. Y para que de ello con fe del presente 
en México, a veintitrés días del mes de Junio de mil seiscien-
tos ocho años / En fe de lo que hago mi signo en testimonio 
de verdad.
Marcos Pérez de Oyanguren [rubricado].
Visto en 28 de noviembre 1608 Fernando de Villa[ilegible] 
/ don [ilegible] y Morales dice carta de diligencias para Oca-
ña y Guadalupe y con ellas leídas le traje al relator.
Imagen 12
Pedro Lozano Salgado emisario del convento de Nues-
tra Señora de Guadalupe, heredero de fray Diego de Ocaña, 
difunto en Indias, hago presentación desta carta de diligen-
cias publicada en la naturaleza del difunto.
A [vuestra señoría] pido y suplico la haya por presentada y 
mande se entreguen los autos al relator. Pido justicia [ilegible]
Rubricado
En la ciudad de Sevilla, en la Casa de la Contratación, 
[ilegible] de las Indias en dieciséis días del mes de enero de 
mil y seiscientos y nueve años ante los señores … del rey 
Nuestro Señor mandaron que trescientos y [seis] entregue a 
[ilegible].
Rodrigo Pérez de Rivera [rubricado]
Imagen 19
En Sevilla, en la Casa de la Contratación de las Indias, a 
dieciséis días del mes de enero de mil y seiscientos y nueve 
años, los señores presidentes oidores de la Real Audiencia de 
la dicha casa, habiendo visto este proceso y autos de los bienes 
de fray Diego de Ocaña, difunto en Indias, por cuyos bienes 
… casa, dos mil y trescientos y ochenta y dos pesos y cin-
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co tomines y carta de diligencias y … la consignación de los 
dichos bienes y más recaudos presentados por parte de Pedro 
Lozano Salgado, mayordomo del convento de Nuestra Seño-
ra de Guadalupe, que al dicho convento vienen consignados 
y le pertenecen = dijeron que mandarían y mandaron se le 
[ilegible] entreguen y los otros dos mil y trescientos y sesenta 
y dos pesos y cinco tomines que han venido por bienes del 
dicho difunto, y están en […] la casa, al dicho Pedro Lozano 
Salgado, en nombre y como mayordomo del dicho convento 
de Nuestra Señora de Guadalupe, el cual satisfaga el […] y de 
carta de pago de la […] de pago […] convento y así lo prove-
yeron y mandaron.
El p. Fernando de Villa[…]
Doctor D. Martín […]
Ellicendo Thomas de Morales
[rúbricas]
Imagen 27
Yo, don Antonio López de Calatayud, juez y contador, 
por su majestad en la casa de la Contratación de las Indias de 
la ciudad de Sevilla, doy fee que entre las escripturas y pape-
les que están en mi poder en la contaduría de la dicha casa, 
está una carta cuenta de las partidas de los bienes de difuntos 
de la provincia de Nueva España que este año se trujeron 
della en las naos de la flota general don Lope de Armendá-
riz. Y en la dicha carta cuenta está [escripto] una partida del 
tenor siguiente: _____________________________________
____________
 Por bienes de fray Diego de Ocaña, difunto,
 hay, que se pueden remitir sin descontar costas
 generales por estarlo ya, quinientos y siete pesos
 y seis tomines __________________________
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En testimonio de lo cual de pedimento de Pedro Loza-
no Salgado di la presente firmada de mi nombre en Sevi-
lla a diez y siete de diciembre de mil y seiscientos y nueve 
años_____________
 Antonio López de Calatayud [rubricada]
Visto en 12 de enero [1]610 Otras rúbricas
Morales [rubricado] entrégueseles
Imagen 28
En Sevilla, en la Casa de la Contratación de las Indias, 
a dos días del mes de enero de mil y seiscientos diez años, 
los señores presidentes y oidores de la Real Audiencia de 
la dicha Casa, habiendo visto esta partida de los bienes de 
fray Diego de Ocaña, difunto en Indias, y por cuyos bienes 
han venido y están en esta casa quinientos y siete pesos 
y seis tomines, y el auto de adjudicación por los dichos 
señores, proveído de dicha partida en diez y seis de enero 
de seiscientos y nueve e poderes y recaudos [ilegible] Pedro 
Lozano Salgado, en nombre del prior y frailes convento de 
Nuestra Señora de Guadalupe, dijo [ilegible] que manda-
ran y mandaron se den y entreguen [ilegible] Pedro Loza-
no Salgado [ilegible] nombre los dichos quinientos y siete 
pesos y seis tomines que han venido por bienes del dicho 
difunto el cual satisfaga la partida y dé carta de pago de ella 
[ilegible]
mandaron 
Dr. Don Martín [ilegible]




Fray Diego de Ocaña, Gerónimo de Guadalupe y difun-
to en N[ueva] E[spaña]
Don Melchor Maldonado, tesorero de su majestad en 
esta Casa de la Contratación de las Indias de los bienes que 
están en la arcas de bienes de difuntos, mande su majestad 
pagar a Pedro Lozano Salgado, en nombre del monesterio de 
Nuestra Señora de Guadalupe, quinientos y ochenta y cua-
tro mil y novecientos y treinta y tres […], que quitas costas 
fletes y averías, cupieron a dos mil y trescientos y ochenta 
y dos pesos y cinco tomines de a ocho, que por bienes de 
fray Diego de Ocaña, de la Orden de San Jerónimo, monje 
en el dicho monesterio, difunto que murió en la provincia 
de Nueva España, se trujeron en los galeones del cargo del 
almirante Aparicio de Arteaga, que en octubre de seiscientos 
y ocho vino de la dicha provincia, en partida de setenta y 
cuatro mil y setecientos y seis pesos y ocho tomines [ilegi-
ble] Real de las Indias, visitador de aquel reino [ilegible] de 
ciertos difuntos, la cual dicha partida de dicha Casa [ilegi-
ble] adjudico al dicho convento, y por él y en su nombre, al 
dicho Pedro Lozano Salgado, como consta de un testimonio 
signado de Francisco de Salcedo, [ilegible] della en el oficio 
de [ilegible] Pérez de recaudos originales [ilegible] el dicho 
testigo y está la [ilegible] con el señor contador don Antonio 
López de Calatayud, y en Sevilla, a seis de febrero de mil y 
seiscientos y nueve años
[rubricado]
A Pedro Lozano Salgado en nombre del convento de 
Nuestra Señora de Guadalupe= [ilegible]
Por bienes de fray Diego de Ocaña difunto en Indias
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Imagen 38
Bienes de difuntos ___________________ 1609 _______
A Pedro Lozano Salgado en nombre del convento de 
Nuestra Señora de Guadalupe 5840933 [ilegible] por bienes 
de fray Diego de Ocaña, difunto [ilegible] de 6 de febrero 




Don Melchor Maldonado, tesorero de su majestad en 
esta Casa de la Contratación de las Indias, de los bienes 
que están en la arcas de los bienes de difuntos, mande vues-
tra majestad pagar a Pedro Lozano Salgado, en nombre del 
prior y frailes del convento de Nuestra Señora de Guada-
lupe, ciento y veinticinco mil novecientos y veinte y siete 
[…], que a faltar costas fletes y averías, cupieron a quinien-
tos y siete pesos y seis tomines de a ocho el peso, que por 
bienes de fray Diego de Ocaña, difunto en Indias, se truje-
ron de la provincia de Nueva España el año de mil y seis-
cientos y nueve, en las naos de la flota general don Lope de 
Armendáriz, inclusos en partida de mayor suma que mon-
tos, una relación que el señor don Luis de Villela, visitador 
de la dicha provincia en [ilegible], que está de ciertos difun-
tos, la cual dicha partida por auto de la sala de justicia desta 
Casa está adjudicada al dicho convento de Nuestra Señora 
de Guadalupe, por él y en su nombre al dicho Pedro Loza-
no Salgado, como consta del testimonio desta otra parte 
escrito, signado de Rodrigo Pérez de Rivera [servidor], en 
cuyo poder quedan los recaudos originales; y tome Vuestra 
Majestad el dicho testimonio y esta libranza con carta de 
pago para su descargo, tomando la razón en el contador 
400
don Antonio López de Calatayud; fecho en Sevilla a diez y 
ocho de enero de mil y seiscientos y diez años
[rubricado]
A Pedro Lozano Salgado, en nombre del prior, frailes y 
convento de Nuestra Señora de Guadalupe= [ilegible]
Por bienes de fray Diego de Ocaña difunto en Indias
Son 3070318225 ms
Imagen 43
Pedro Lozano Salgado, en nombre del monesterio de 
Nuestra Señora de Guadalupe, a quien, por auto de [ilegible] 
de presidentes y oidores de la Real Audiencia de esta Casa, 
están adjudicados quinientos y siete pesos y seis tomines que 
a esta casa han venido por bienes de fray Diego de Ocaña 
[ilegible].
Pedro Lozano Salgado [rubricado]
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